
GS
GAYSPOT Magazine
乐点 #26
一个人
As I am
单身是一种天才
www.gayspot.cn
扫描二维码
关注我们

www.gayspot.cn #26

CONTENTS 目录



Magazine Consultant 顾问 唐小松 Xiaosong Tang

President 社长 赵珂 Luke Zhao

Editoer-in-Chief 主编 苏释 Samuel Su

Editor 编辑 方本 Ben Fong
绿林 Freud

Art Director 美术总监 小冬 Xiao Dong
Cover design 封面设计 庄正 Aiden Zhuang

Website 网站 www.gayspot.cn
Wechat 公共微信 gayspot
Weibo 新浪微博 GaySpot 点杂志
APP 手机应用 gayspot
Tel 联系电话 010-53358736
Corporations Email 合作邮箱 gayspot@163.com
Contributions Email 投稿邮箱 gayspot_edit@163.com

Published Date 发行期数 2015 年第 3 期 总 26 期
2015 No.3 Total Issue No.26

特别鸣谢
Special Thanks To

Remy Cristini
Nona de Jonge
荷兰驻华使馆 Embassy of the Kingdom of the Netherlands

以及所有支持和帮助过乐点杂志的人！
And all of whom have ever given help and supports to Gayspot Magazine!

公益读物 免费阅读 欢迎捐助

如果你年纪正好，而且单身

文 / 苏释

如果你想了解这个世界，可以先从一个苹果开始。

于是我们确定了“单身”这一主题，一枚青红分明的苹果。“单身”并非一个同志的问题，而是一个人的问题。因它直接关系着一个人要如何面对自己，承担自己。单身不是爱情的预备状态，而是正与自己相爱的状态。但一个人如何爱自己，这其实是件关乎意义的事情。生命被单独创造出来，它是凭着对自己之爱才得以生衍下去，而这个爱，很多时候不是来自别处，它正来自自己对自己的关注、灌输，即一个人爱自己，其实是他自己要如何将自己推衍向前。而此种推衍，毋宁说是一种创造。不管如何，一个不懂如何爱自己的人，也绝不会懂得如何去爱别人。

我们向历史与当下同时寻求解答。历史上，伟大之独身者比比皆是，于此，我们借来他们的生命状态与人生语言，试图在这一层面作一短暂之拨明。至于当下，则是生存者永远的注重。我们做了三个专题，一个是在更宽旷意义上对北漂者的采访，我们拍摄了他们一个人的晚餐。另一个则在同志内部，是与单身或非单身状态同志的交谈，我们关注单身，亦关注爱情，我们对等地观看这二者之差异，最终发现它们皆统御于人之生命。又者，我们尝试思考“单身”之更大意义，即“单身”延展开去，其实不但是一个人的状态，而是一个人的本质，“单身”之最终命题，是个人主义。一种健康的个人主义，在每一个真诚肖像的内部透出亮光来。

但我们并非一味赞扬独身，而是想要一个人在对自己了解的前提下，成熟而自由地开展或不开展关系。就此，我们又开展了一个近三千人参与的单身调查。数据是当下之最佳凭证，对急于脱单的同志青年来说，这或许很有些实在的指导意义。但不管怎样，与自己相处最多的，还是自己。单身，不是质量之亏损，而恰是此种质量之保证，它很像一个清爽的季节，好让人去思索自己所处的晕蓝天地。因为单身不是别的，它正是一种生活。我们注重生活，因生命不在别处，其正在生活之核心。于此，我们提供了一些美好空间的建议：物品、电影、与书籍。

这大致构成了此期我们在单身中的探讨，如果你年纪正好，而且单身，或许你应该尝试着去思考如何爱自己才是最佳的爱自己，以至如何爱自己才是最佳的爱别人。一个有趣的生命，即便会感到乏味也无损其趣味。而一个懂得爱的人，即便在单身中，也不会失掉爱情之滋味如何的记忆。

苏释
主编

单身是一种天才

编辑 / 宋瓷

同性恋者更愿意选择单身，他们视同性恋为一个机会。如果你是一个GAY，事情就变得，你会天生觉得自己可以像个艺术家那样生活。非单身者看起来没什么差别，单身者却各有各的不同。有的人单身恰是因为单身是爱情的前提，有的人单身，是因为他纯粹的享乐主义，对于柏拉图来说，真正爱情的本质特征并非排斥肉体，而是透过对象的各种表象，与真理发生关系。单身不管如何，是人体内的“一个人”在发挥作用，而这个作用，是人之为人的根本。



普鲁斯特

Marcel Proust

普鲁斯特的情人们来自于不同的社会阶层：少年与青年时代，他在中学同学及由此延展开来的朋友圈中发展“友谊”；三十岁前后混迹于上流社会时，与一系列有贵族头衔的朋友们有暧昧关系；三十五岁隐居著述之后，与下层社会男子（包括男仆、秘书、侍者、男妓等）交往密切。研究者说，普鲁斯特几乎每一年半更换一个伴侣，频率如此之高，让人叹为观止。但是从“情感”的层面而言，强度最高、持续最久的是三个人：雷纳尔多·哈恩、吕西安·都德、阿尔弗雷德·阿格斯蒂内利。对了，我们不是说单身么？当然，因为单身，就是情人的意思。



苏珊·桑塔格

Susan Sontag

“我十分幸运，年纪轻轻就结婚生子，以后就不再用做这些事了。”桑塔格提前摆脱了人生，以此她获得了人生。如有可能，单身是一个人摆脱世俗的最佳形式。桑塔格在巴黎大学学习期间，发起了女性写作小组活动，她和玛利亚·艾琳·福恩斯互相谈论写作，激发灵感，她们的亲密关系保持多年。后来，1988年，65岁的桑塔格出版随笔记《艾滋病及其隐喻》，这本书的封面是由39岁的安妮·莱博维茨为她拍摄的。很快，她们搬进了同一栋公寓大楼。这段恋情后来成为纽约文艺界众人皆知的秘密。如有可能，单身是一个人保持风流的最佳形式。



肖邦

F.F.Chopin

肖邦面色苍白，身体纤细，体质柔弱，忧郁伤感，常常由于激动而疲惫不堪。他还不到30岁，他的天才备受女人的崇拜。他一生未婚，但有过一个奇异的女友——乔治·桑。她蔑视传统，饮烈酒，抽雪茄，爱骑马，喜欢男装，骂起人来满口粗言秽语，谈情说爱时却百般柔情，千般风流。她是一个多情的女人，对男人了如指掌。她喜欢肖邦，就有办法使肖邦喜欢她。这个男子气的女人正是这个女人气的男人的必不可少的补充。他爱上这个女人是不可避免的，又是可悲的。他需要这样的女人。他们在一起了九年，之后分手，这或许是肖邦最快乐的日子，或许相反。



兰波

Jean Nicolas Arthur Rimbaud

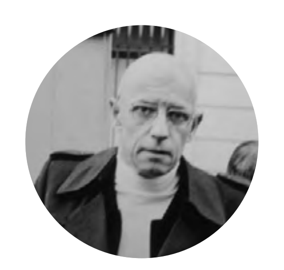
兰波早逝，十几岁就因在巴黎出大诗名。他同魏尔伦有过一段爱情，两人分道扬镳后，兰波不再写诗，亦不再见魏尔伦。他对生命产生了这样一种厌倦，甚至是绝望，而撒旦的哲学、恶之力并未给他带来新的生命，他于是去亚丁港做工，去北非参加军队，作商贩，同妓女厮混，潦草而绝望地渡此余生。婚姻对他来说更属不必，他连文明也一并反对了。故而兰波是单身者么？他是孤绝者。



惠特曼

Walter Whitman

晚年的惠特曼用稿酬在米克尔大街的工人区买了一所房子，他的周围经常的聚集着一些工人朋友。这些工人朋友常常朗诵《草叶集》给惠特曼听。那一行行激昂的诗句点燃了诗人生命的火炬，冲散了诗人晚年的寂寞与孤独。这位独身诗人没有任何的财产，除了陪伴他的年轻有力的肉体。这些艺术家们，比谁都知道生命的本质就是一个人。但他们就是有能力将别人吸引过来，以此形成景观。



福柯

Michel Foucault

福柯认为，婚姻艺术完全属于自我的教化。“根据《斐德罗篇》的著名方法，追求美的活动就是从一个美丽的肉体到其他美丽的肉体，然后到各种灵魂，再到“各种事务”、“行为准则”、“认识”中的美，直到看到“充满美的广阔天地”。而个体在另一个人身上寻找的，不是他自己的另一半，而是与他的灵魂结合在一起的真理。”我们必须保持单身以迎接爱情和婚姻。



达·芬奇

Leonardo da Vinci

达芬奇是GAY，或者不是，都无所谓。他同亚里士多德是很像的，求知的一生，创造的一生，如果你选择了此，那么单身或者孤独就成为必要。如里尔克所言，孤独是宏伟壮丽的，如果说它是艰难的话，那则是多产的标志。独自生活是艺术创作的必要条件，但与此相对的，则是丰富的人生。对达芬奇来说，人生并不是必要的，爱情亦非完全必要。那不过是一个客栈，能让你遇见些旅人，发生些故事，如此而已。而他，反正有知识的巍峨殿堂呐。



亚里士多德

Aristotélēs

著名单身汉亚里士多德在《形而上学》中的第一句话是：“每个人在本性上都想求知。”亚里士多德用这一格言来说明哲学的起源。与此类似的另一格言是：“哲学起源于闲暇和诧异。”因之，亚里士多德的一生是求知的一生。但这并不意味着他否认了爱情，爱情是人性的可能之一，它无疑升华与饱满了人性，但单身是爱情的可能。或者说，他为了爱情才选择单身。我们可以说亚里士多德单身吗？并不，因为这个词语已在他身上失去了象形。



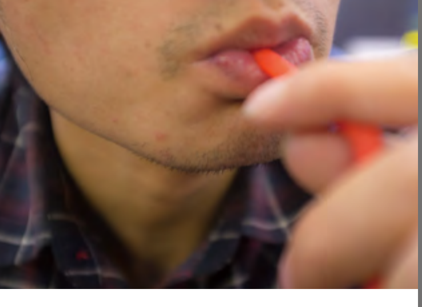
维特根斯坦

Ludwig Wittgenstein

维特根斯坦受到了当时关于天才的观点即“不天才，毋宁死”的影响，这样的观点在魏宁格的《性与性格》中得到了鲜明的体现，在该书中，魏宁格把女人看做堕落的象征，女人是男人的罪，天才应该超越肉欲。超越肉欲的唯一办法即是满足他但不滞留于他。单身是很好的黏合，又极其易于清除。另一方面，虽然维特根斯坦没有宗教信仰，但由于受其母亲的影响，却一生对宗教都心怀着尊敬，有着强烈的宗教气质。宗教即是占有，故而很多单身者，其实内心都已有配属。

一个人与 Ta 的晚餐

图、文 / 伶伶



小波
摄影师
燕郊拉面馆
拉面 + 北冰洋
价格 18 元



野山
北漂吉他手
双井某小区地下食肆
饸饹面
价格 10 元



雷迪
行政管理
慈寿寺家中
自己炒菜





阚
外媒记者
东四滇菜馆
两人约 80 元



一档日本深夜剧名为《孤独的美食家》。讲述一个形只影单的中年男子，职业是在日本的大街小巷觅寻美食。如同纪录片一般的画面风格，淡淡的，几乎没有剧情。内容全是心理活动，浮夸的演技，吃东西的特写镜头，配上男子没完没了的旁白。里面的餐厅都真实存在，坐落在破落的小巷子里，所谓美食只是烤串，拉面，关东煮等大众食物。

于是，我想做这个采访，一个人与 Ta 的晚餐。

来源我个人的一个恐惧。对我来说，一个人吃饭非常困难。

我吃饭慢，总会咀嚼很久，需要很专注才能尝到食物的味道。这里的食物并不是指什么山珍海味，就是很简单的米饭与蔬菜。一粒饭也需要人集中精神。

没有办法，一旦无法投入精力，味蕾就像丧失了功能一般。

精力的投放与环境有关。恰到好处的环境往往是，温暖、干燥，有略为昏暗但不影响视觉的灯光，有熟悉亲密无需寒暄的亲朋在侧，还有窸窸窣窣的背景声若有若无的。简要说来，就是减少不必要的信息，但仍需要提供一定的刺激，所谓的白噪音。

对我来说，一个人就是连白噪音都没有，安静得简直无法想象。

我觉得这恐惧可能来自思维暂时的空隙。现代社会将生活切割成片段，资讯爆炸，一团琐碎。生存的奥义就是填满所有零碎的空隙，不论是用碎片化的阅读、影视、音乐，还是朋友聚会与连绵不断的性爱或恋情。感官的接受往往不是出于对阅读、音乐或者性本身的需要，只是因为空隙的存在，我们拿起手头所有的东西来填塞自己。

当一个人晚餐的时候，面对自己。如果试图放下手机，关掉音乐。冷不丁地，裂隙就会被撕开，暗夜中所有躲在墙角的怪兽逃将出来。

这次的采访，有弯有直，有朝九晚五的上班族，有不定时工作的摄像师，也有自由职业者。他们有的文艺、有的踏实，有北漂青年，也有本地汉子。几个都是我认识的好友，生活在北京。我很高兴认识这帮家伙，在听故事的同时，我开始审视自己的生活，我为什么来到北京，为什么选择现在的工作，为何单身。

为何，我们选择现在这样过活。

“未经思索的人生是不值得过的”。

记得我访谈阚阚的时候，她告诉我一段感情会令她成长。

我向她描述自己期盼的感情，我说，要像波伏娃与萨特一样，不仅是性，不仅是爱，还要更加深入地融合，是伙伴，是共同体，宠辱与共。

她问我，开放式感情之中如何界定关系的界限？没有了性的生物划界，什么才是一段感情仍然存在的证明。同志伴侣间的感情脱离了传统婚姻的禁锢，没有枷锁就没有丰碑，戒指即是承诺也是禁戒。

我说，我并不知道答案。

听说，最和谐的同志伴侣，彼此往往很相似，一种纳西索斯之恋，彼此的爱恋出于对自身的爱。

在柏拉图的《会饮篇》里，喜剧诗人阿里斯托芬讲过一个“圆形人”的神话。最早的人类是“圆形人”，他们体力强壮，精力充沛，又有极高的思想，竟要向宙斯神族挑战，结果宙斯将他们一切两半，从此，每一半都急切地在尘世间寻求自己的另一半，力图重新成为一个完整的人。

这即是爱若斯诞生的故事。所以故事的前提或者爱神诞生的前提是人类的不完整，是残缺。

人类的爱欲是对失去了的“整全”的追求，追寻爱欲也不过是在追寻早已逝去的“完整自我”，因而爱欲的本质是“自爱”而非“他爱”。

在和每一个人交谈的时候，我越来越发觉，恋情、工作、生活无法分而视之。仅仅依靠爱、食物，是生存不是生活。组成人生活的每一部分都纠缠汇合于个人的发展。我们相伴或者单身，我们选择怎样过活都只是我们追寻“完整自我”中的一个过程。

身为同志，我们可能不会不像普通人一样，有传统的家庭，有血缘承接的子女，有因宗亲连接在一起的亲人。但同样，我们拥抱生活，努力流汗，工作会劳累，收获会幸福。



"我最满意的作品还是大学期间的处女作"

——小波

小波住在燕郊，采访小波也是我第一次到燕郊。

那天是星期六，下午三点左右，我在草房公交车站等车。从草房出发，总共有三趟车去燕郊，有一辆直达他小区楼下。

公车迟迟不来，车站等候的人越来越多，我有点担心不知等会儿能不能挤上车。

北京的秋天，下午的日照仍旧很厉害，我撑着伞在等车的人群中有点格格不入。不时有黑面包司机来拉生意，十元一个人。正当我犹豫的时候，公车来了。人群并没有骚乱，出乎意料的有秩序，有好几个人提着箱子，上车的速度并不快，但并没有人推搡。这时我才发现，人们一直都排着队伍，斜斜支开与道路平行。

与平时乘坐的公交车不同，更像是长途客车的形式，座位很高，载客量很大，我的担心纯属多余。上车可以刷北京市公交卡，只需要四元钱。公交车在短暂的行驶后便上了高速，窗外一颗颗白杨飞快消逝，大概一个小时的时间便到了燕郊。燕郊城里林立的小区和居民楼坦白了该地区的独特属性。

小波用电话指导我绕过一家小卖部，走上一条会穿过月季花丛的小径。他将头从从五楼阳台的的破窗探出来，喊了句，"这里，我看见你了。"

房间是阁楼错层的样式，空间很大。除开一间主卧，还有错层上下都可以作为卧室，只是空间是开放的与客厅相连。令人震惊的是整套租下来只需要 1300 元 / 月。

整个房间挺凌乱的，一些摄影器材三脚架摆在客厅正中央，一股浓浓的直男气息。在休息空间的边边角角有很多书叠随意地摞在一起，瞟一眼就能看到陀思妥耶夫斯基的几部作品，还有安·兰德的《源泉》。错层上的褥子平摊开来，像是刚刚有人起身。从枕头芯中漏出一些荞麦种子，细碎零落地散在床铺周围。小波画画，随意的几张收纳在床脚，有名画的临摹也有随性书写，大多没有色彩。在他的一张自画像中凌乱的长头发卷曲在一起，但真实生活中，他并没有留过那么长的头发。

小波家在安徽，在小镇开五金杂货店，虽说不上富裕，但在邻里街坊看来也是什么都不缺。小波大学在青岛的青岛科技大学，专业是环境工程。早年在家乡只知道读书，他自谦不是城市出身，见识短，没看过太多书，也没有看过太多电影。与电影结缘还是大学期间，英语社团在学校放映经典的奥斯卡影片，每周一部。第一次看到那么不一样的电影，才知道电影也可以这样拍，可以这样好。慢慢通过网络，接触到越来越多的好电影。大学期间买了一个二手小 DV，拉着班上的同学就拍摄了自己制作的小影片。

我们一起看了他大学期间的作品，出人意料的有趣，有一部是讲述他回到家乡，家乡变了，大家都出外打工，村镇萧条了不少。然后，玩得好的伙伴也变了，变得抑郁。他自己扮演同学，其中有一幕他翻越一座土坡，手脚并用连滚带爬。好不容易抵达河边（海边），幻觉中看到从前的自己，不断地，不断地回头。最后的镜头是一个学生模样的男孩在火车上吃一包果冻，一个一个地吃，长镜头，很长。

我问他，喜欢电影，为什么是摄影，也可以考虑编导啊?

他说，因为觉得自己读书不够多，所以希望从摄影的角度入手。

小波说起四次考北影研究生的经历，其中有两次进入了复试，四次中的第二次离成功最接近，四个人中挑选两个，他初试排名第二。老师问他最近看了什么电影。他回答说，最近看了小津安二郎的电影。当时也是穷，院线电影都看不起。老师问他喜欢什么导演，大抵回答些塔可夫斯基，安哲罗普洛斯之类。发生激烈争端的地方在于，老师问他觉得光影重要么？他回答说不重要，想法才重要。当被质问，你喜欢的这些电影有市场么？他满不在乎地回答，你看《俄罗斯方舟》，在北京放映，不照样是一票难求?

小波毕业后就在青岛做一份摄影助理的工作。后来到了北京在摄影器材租赁店打工，器材租赁本来都是招募本地高中毕业不读书的孩子，随形式发展，越来越多的器材，需要一点英文知识。老板也是很喜欢他，大学生，身上又没有傲气。后来因为一件事情离开，引发事件是，他保管器材仓库的钥匙，觉得那些新来的小弟没有机会接触器材，就私自引他们进仓库带他们碰碰机器，毕竟大家都是希望能够接触到更多的东西。被上级知道，违规了。

后来跟过院线电影剧组，也跟过做微电影网络剧的团队，兜兜转转。现在也被人叫老师了。今年下半年有一部院线电影叫《诡新娘》上映，是他担任 B 镜（副机位摄像），但他并不喜欢那部电影。

他说起自己，从前十分理想化，一直想追求更理想的梦想，一直觉得更有名的电影导演一定有文化。瞧不起网络剧，就整些低俗的大家喜闻乐见的内容。在追逐理想化的过程中，在成长也在妥协，他经常觉得没有办法拍自己想要的东西。

现在他在一个商业纪录片拍摄团队，承接中央七套农业频道拍摄记录片，前不久去福建拍摄茉莉花茶的制作，后来又去内蒙拍摄林场的守山人。他记得在林场防火站，守山爷爷和孩子们打开电脑，看爱奇艺付费视频，他们是真喜欢那些网络自制剧。其实所谓低俗的东西也是市场的需要。

外出拍摄记录片的时候，因为要跟随拍摄对象，作息十分稳定，早上六点就起床。现在比之前黑瘦了许多。双颊消去了婴儿肥。

现在二十好几快奔三的人，他却从来没有谈过恋爱，一直恋恋不忘大学期间的女孩。当初说自己要追逐电影梦，同学都持怀疑的态度，谁能想到呢。早前，工作生活也不稳定，感情的事也就一直放下了。

那女孩是云南人，毕业后回家做了公务员。他从来没有向她表白过，一度想要表白却没有说出口。那次，他独自一人在教学楼楼顶徘徊，心事无法说出口。后来他还将这段用 DV 拍摄了出来，画面是一个少年在夕阳中的背影，大片的天空，布满金黄璀璨的色泽，犹豫，踌躇，焦灼，远方是不断翻飞的黑色鸟群。

如果可能，他说他愿意去云南，和她在一起。我问他，那电影梦呢?

他说，现在觉得，并不一定拍摄大电影才算实现梦想。"我现在随时拿起摄像机，就可以拍摄自己喜欢的作品，同时还拥有自由。"

我们晚饭在小区周边的清真面馆，一碗面花了 18 元钱，一支豆奶 3 元。他说，他平时只用花 15 元就够了。

他用一款屏幕碎裂的诺基亚手机，从没用过支付宝和微信支付。



“融入现实生活，我努力过了，但现实是荒谬的。”

——野山

野山姓崔，我说崔是崔健的崔么？

野山说他的音乐启蒙是贝多芬，摇滚启蒙是许巍。

我和野山约好在国贸地下通道见面，晚上他通常会去那里卖唱。估计是当天地下通道的人并不多，他提早收拾东西准备返回住处。最后，我们在双井地铁口见面，他背着吉他，刚好站在电子显示屏下面。电子显示屏上不断滚动着绿莹莹的字，注明不准卖唱。我之前提起过能否去他住处采访，并没有得到明确的回复。

去往住处的路上，一大群协警围住一块临街的商铺，似乎是将要拆迁。有许多人员还戴头盔和防爆盾，令人觉得瘆得慌。许多群众路过围观，他说，这两天这边房子拆迁。

我们穿过一栋公寓，窜到隐蔽的侧门。从侧门慢慢上了楼梯。野山今年夏天刚来北京，他现在暂时住在一间群租房。两室一厅的房间，到处都住满了人，上下铺，一个厕所，大概租了 30 个人左右，都是男的。因为人太多所以整个室内空气不太好。

我刚进门，没有引发他人的注意，男人们裸着上身或侧身躺着，围绕墙面排满上下铺。暗处莹莹的手机屏幕闪着亮光照亮了背后一动不动男人们的脸。

野山说这里的租金有按天算的，有按月算的，他算是住得久的了，一个月 700 元。

认识野山是通过一个纪录片工作坊，他躺在床位上，给我看这几天 DV 里拍摄的素材。这段时间，晚上他都会去双井地铁口附近。起初，他对那里拉二胡卖唱的一个残疾老头特别感兴趣。后来，在一旁摆水果摊的老板娘跟他聊上了。老板娘说着卖水果的不易。她说，不时城管来查。

“他们又不说要多少钱，他们要是给个价钱，我大不了给他们就是。”老板娘絮絮叨叨不停说着前几天的遭遇。那天大姐与另外一个跟城管有关系的摊主争吵，那摊主威胁大姐，不让她在那里摆摊。说到高潮的地方，她拿起水果刀比划。

她一手拿起水果刀，一手叉腰。“你们到底要怎样，是不是要拼命？”

卖水果阿姨旁边还有一个卖煎饼的大叔，大叔说起早年在工地干活，是建房子的泥瓦匠。后来工伤腿脚不方便了，就没有打工，自己出来卖煎饼挣些养老钱。

卖水果阿姨说，“我们有啥好拍的，我们不算困难，跟你说还有一个更困难的。一个女孩也是摆摊的，挺着个大肚子，男人不要她的，多可怜啊。”

野山上铺住着一位兄弟，挺热情的。对野山现在正在拍摄的纪录片，他也发表了一通想法。他说，“他们怎么就愿意被拍摄呢？如果是我，我就不愿意。虽然，这些事情需要被社会关注，但是对于当事人来说，却不一定全是好事情。你说，她一个女人如果没有那些事，能够怀孕么。现在怀上，被遗弃了也是挺那啥的。倘若被公布到舆论中，她也可能会受到某些人的指责，说罪有应得。”

野山问我，让我猜他上铺的兄弟是干什么的。

我说，我猜不出来。

野山解答道，是律师。

我略微有点震惊，听说，律师要考什么司法考试啊，很难的。他考过了么？

野山说，废话，不考能做律师么？

这里租房的大部分人可能就做个过渡。我想起来，好朋友小颖说的话。“同学来北京了，在中关村附近租的八人寝，住了七个”她说，“包租婆很抠门。”

我们晚饭是在一个小区的地下一楼，很像大学食堂，有快餐也有面食，价格都非常实惠。当晚我们吃了一对河南夫妇做的饸饹面，加一个鸡蛋，一块豆皮，总共才要十块钱。

来北京前，他在家乡的电视台工作过三个月，但是后来没有坚持下去，他不喜欢那里的环境。北京的朋友给他介绍了后海一家酒吧调音师的工作，就是工作时间是晚上。

我问他是不是单身。

他说，情况比较复杂。

他已经结婚了，他开玩笑到，他这情况属于是婚内单身。

结婚了，老婆是教古筝的老师，人其实特别好。

我问，那你一个人来北京，她能同意么？

他说，“她管不了我，她都听我的。”

吃完面后，野山继续去拍摄水果摊的阿姨。我回去的时候正是六七点的样子，双井地铁站的入口限制放行，一个小哥在门前将闸门守住。人们都挤在地铁口，等待着下班回家。

后来我从微信得知，当晚城管又来了，卖水果的阿姨跟他们起了争执，野山在一旁。城管又叫来一波人，将他们押至双井城管大队。野山主动打车跟过去。不过当晚就出来了，野山作为城管没有暴力执法的证人。野山后来说，城管们只是推搡而已，确实没有人动用暴力，可惜的是当晚拍摄的录像都被删去了。



“如果有一天你告诉我完全不可能，那时，我可能会放弃，但我们还是好朋友。”

——雷迪

雷迪的声音与外表形成一种反差萌，他的声音听起来很温柔，也许还含有一点傲娇和刻薄，当然你也可以形容为很瘦很受。实际上，雷迪真人给人的感觉却是微胖届的逗士，柔软温暖，配合上近来同志间大为流行的寸头，挺精神的。在见到他之前，编辑部的同事跟我说，雷迪这个人很好的，你过去吃饭，他会好好地招待你。后来证明事实的确如此。

刚下地铁，过了天桥，雷迪就拉着我去路旁的小超市买点饮料和小食。超市老板娘表现得与他很熟稔，可以全程无障碍微笑调侃自由交流。这种感觉令我觉得很舒服，有种回到了老家，见到久违街坊的亲密感。

雷迪问我喜欢喝什么。店铺虽小，种类却多，甚至不乏进口饮品。我说不知道，随便，味道淡一些的？雷迪拿了圣培露 S.Pellegrino 的气泡天然矿泉水，补充说，他挺喜欢这个，没有味道，我应该也会喜欢。

老板娘说这边比不得城里，有些饮料都流行好久了，这里才有得卖。

雷迪居住的社区有些年头了，社区中的树木都有婆娑质感，生活气息十足。进小区的门口还有个小小的水果铺子，我拧不过，他拉我走进水果铺又买了些葡萄，令我愈发觉得不好意思。在小区路上，迎面我们遇见一名身材火辣的年轻爸爸，穿着紧身运动衣，推着襁褓中的孩子。我和雷迪彼此对望，咽了口口水。

回到雷迪的家，一开门，一条小狗扑上来，小型犬京巴之类的，看起来养了很久。原来小型犬老了会是一种又迟钝又可爱的样子。食材都已经备好装在在碗盘内，仅仅需要开火烹饪而已。来之前，我问过是否可以陪他买菜，他说这边早市早，就在出地铁口有菜贩子摆摊。时间太早了，怕我赶不来，不如由他提前备好。一共有三个菜，辣子鸡丁，蒜蓉西兰花，凉拌腐竹。

我问，如果只有一个人怎么吃呢？

他说，那就不炒肉了，西兰花和一个凉拌菜就挺好。

吃完饭，我们躺在床上，一边嗑瓜子吃葡萄，一边聊天。

雷迪谈起他的第一次。早期拨号上网，通过网络聊天室，大家连彼此的相貌都不知道，见网友是个十分考验运气的事情。第一次，那个人住在东边。他记得很清楚，当时他们约好从什么站下车，他去接。当时的那趟车现在已经不存在了。那趟车与一般的公交车长得都不一样，叫“康恩专线”，是由北京和香港合作办起的第一条公共交通线，是香港城巴的黄绿蓝配色，十分显眼。

那人瘦瘦的，单眼皮，个子不高。那天，他们聊天，然后很自然的，一切就发生了。水到渠成的，这个事情。感觉特别好，给他的感受，这个人不是来找人发泄的，整个过程很细腻很舒服，他会吻眼睛与耳朵，一种温馨的感觉。然后他们一同出去吃饭，再坐这个车“康恩专线”回去。

“是我表错情，他比我大，也许只是想来约。”

“那个时候，经常给他发信息，他说，晚上不用给我信息，不方便。我比较敏感，就发觉了他应该是有男朋友的。”

现在说来好像是小三的角色，但那时，他真的挺喜欢他。会关注他喜欢的点，比如喜欢吃什么的，去迎合对方。他知道他喜欢鱼香肉丝，每次吃饭就会点鱼香肉丝，知道他喜欢喝热水，每次吃饭前就会提前准备好热水。

时间令外表发生了改变，但雷迪这些年也许并没有变化太多。虽然他说自己房间乱，但其实正好相反，非常整洁，摩羯座的整洁。卧室就像个时间宝盒，保护里面的很多东西抵抗时间。你会相信，很多珍贵的东西会一直在这里存在。桌面上摆放的照片，是很久之前的留恋，用胶片傻瓜机拍摄，那时候的脸光滑得什么瑕疵都没有。墙壁上的海报，很久之前的回忆，墙角的书，非常整齐地归类到一起，甚至可以完整推断他学过什么经历过什么阶段。这也许就是本地人的好处，不用经常搬家，与自己有关的物什也都有个归属。

面对感情，就像雷迪所说的，他很甘心为喜欢的人做很多事情。

现在他正暗暗喜欢一个人，每天晚上会给那个人发送一条晚安的消息，但没有表白。

他知道那个他喜欢吃豆制品，所以吃饭的时候会特意点拌豆腐丝，拌腐竹。他知道他喜欢喝柚子汁，不是柚子饮料，是纯柚子汁。卖的地方特别少。第一次是在天堂超市，酒吧，白天也卖酒的，进口的，100ml20 元。他喜欢喝，他默默记下来。后来，一次去 KTV，雷迪特意跑去买，没有买到，于是绕道新东路，又没有。最后，他猜测世茂工三下面华联精品超市也许有，结果真在那里找到了柚子汁，一口气买了四瓶。他说，“看他喝的时候挺开心的”。

“假如，有一天他说，迪，咱俩不合适，其实我倒省心了，那我可能不会特别刻意做这些事，可能我路过我会给他买。还好是西柚汁，假如大冬天，他要喝石榴汁，我上哪里去找，我也找不来。”

雷迪说，那天起先在超市没有买到柚子汁，他觉得懊恼。急得跺脚，问老板怎么就没有了呢。老板很抱歉说，卖得好，买完了。“幸好，后来又找到了。”

我问，你做这些，那人真的能知道么？

他一方面说，即使不能全部知道，应该也能感觉得出来，用不用心，有没有付出应该还是能够体察得到的。另一方面。他也坦陈，所有的事情背后都有过程。生活又不像偶像剧，你失恋，在家蓬头垢面，一天不出门，谁能知道呢。这时又不会刚好有个好闺蜜蹦出来，敲你家门，跟你说你这样不行，拉着你去见那个人，撮合你们，然后大团圆结局。生活是生活，你在家割腕自杀，别人又不来看你，他怎么知道？

“我这个岁数，找到一种平衡的办法。即使你说咱俩不合适，那好吧，那我们也可以换一种方式。不管你怎么看待我，但在我看来，在我的圈子里，你没有离开，你没有失去。”

雷迪不喜欢求着别人。

最初，他做销售，就不喜欢求人。如果产品好，对别人有用就好。他不愿意求人帮忙。“这个月能不能多进点货，兄弟帮帮忙，我这个月指标没完成，这样的话，他说不出口。当时公司正好有一个岗位调整，他自告奋勇去做财务助理，天天帮忙做财务账务的录入。后来内部又进行调整，公司希望财务这边招一个有会计资格的人。他于是转岗去做行政。机缘巧合，结果却令他找到天堂。办公室乱七八糟的，他就喜欢整理得有条不紊。还有组织公司的年会，大小事务，他都会很细心地做好。现在也会处理一些法务审合同什么的。十多年，终于找到了自己的定位。他这个性子就是有一点好，从不发怨言，不跟人翻旧账。

该他做好的事情，绝不会马虎。和基友约好的饭局，从来都是稳稳当当提前到场，这在一众基友当中简直是世所罕见的品格。

我们正聊着天，雷迪父母进屋了，两老颤颤巍巍，相互搀扶着，进屋也没有很大的声音。

雷迪说，他很久之后才知道自己家后面，那个公园的厕所也曾是一个同志据点，但他从来没有去过。

我问他有没有向父母出柜。

他说还没明说，但时间长了，可能彼此都心知肚明，只是不去点破。

很多事情可能就是这样，我们这老一辈的 80 后，家里父母年龄也大。每个人家里的情况各有不同，所谓坦诚也并不意味着一定要说出来，每个人都有自己处理生活的方式。

他打了个比方，有时候，在家里你可以只穿内裤待着，但你不会光着屁股。



“那一段感情让我成长，让我知道要成为怎样的人。”

——阚

遇见阚的第一眼，我惊其为天人。阚并不是通常意义上面目玲珑的美女。但是有两点一般美女都做不到、一是她的纤腰毫无瑕疵一点赘肉都没有，二是她敢于毫无邪念恰到好处地秀出这好身材。

我和阚约到了东四附近的一家云南菜馆，时间是八点四十。其实阚的生活圈是在东直门附近，但是为了给六号线的我一线生机，我们约定了这家我们都没有去过的菜馆。

这家菜馆藏匿于胡同里面，从马路上经过过十分容易错过，于是阚毫不犹豫地错过了菜馆。原因是什么呢？至少绝逼不会是女性在方向感上的先天性缺陷，我猜测可能是因为双脚相对于自行车在发觉目标上的天然优越性。阚是踩着单车在黑夜中独自飞驰的女子。还是挺出乎意料的，不过这似乎部分解释了好身材。

阚说，平时自己一个人会在家自己做饭，出来吃也会点两个菜，不会亏待自己。

阚虽然长得很秀气，但是对自己的独立自主有着近乎顽强的坚持，除此之外，她还有另外一个特质也是现代社会的稀缺品，那就是她知道自己要什么。

她说，自己似乎与女孩子们相处不多。她会关注社会议题，不惮于谈论政治，热爱文学。这些特质似乎都与同时期女孩子们的状态差别很大。其他的姑娘们似乎更关心《海贼王》究竟会有怎样的大结局而不是诸如下一届领导人选举这类的问题。(这里并没有想要歧视或给予女性刻板印象的意思，请众卿家轻踩。)

她说，她不明白现在的女孩子对锥子脸的疯狂追逐，每个人都丧失了个性。“我并不反对整容，但我不赞成雷同的审美趣味。我觉得林青霞就挺漂亮的。”

就在我们采访的间隙，阚的老板发来法文电邮，阚迅速在手机上阅览处理了邮件。今天有一件大消息，2015 年 10 月 29 日中国共产党第十八届中央委员会第五次全体会议通过了全面开放二胎政策。阚说，当今的中国社会，日新月异，每天都在产生新事物，事情可能往往会以我们预料不到的速度推进。听到“全面开放二胎”，她夸张地形容道，第一印象，怎么会，感觉就像柏林墙要被推倒了。

阚高中的时候最喜欢语文写作与英语。写的东西经常会被老师当做样板来读。

“当时，还享受这种状态。”

那时，她在墙上写了一句话，“以后上大学的话这两样东西一定不能丢，一个是写作一个是英语。”然后上大学报专业的时候，她想，能不能有什么办法将这两个东西结合起来。于是她报了北二外的法语专业，虽然后来被调剂到财务专业，但她内心真正想要的还是外语与写作。于是，毕业后，她报考了清华大学的新闻传播系。虽然在复试中遗憾落败。但紧接着一个天大的好消息砸了下来，她确定自己被当时的一家外媒杂志雇佣，当时的激动兴奋感不输于拿到大学入学通知书。

在杂志社工作了三年后，她现在在一家法国电台任职。原因是想尝试一下新的东西。她说，“我不希望处于一个被动的状态，必须要改变移动，就像下棋一样，要坚守也要主动改变，不然则会被淘汰。因为改变，生活会累一点也没有关系。”我也很认同，在这点上，她对个人自由的解释。成为独立自主的人就要不断扩大自己的安全领域，当自己的安全领域越来越大之后，就会拥有越来越多的自由。

她形容当时的工作状态，即使是在加班，也不会觉得辛苦，反倒是觉得是在雕刻自己的作品，觉得那样的工作状态很好。

“我不是在出卖我的时间，哪怕我在世界 500 强的一家企业，做管理岗的职位，我会觉得我的每一份工作是在拿我的时间换一些钱。这不值得。”

“我们家里没有一个人从事写作，总觉得写作是高高在上，不可触及的。在杂志工作时，写的东西也有外国人转，推特，脸书上。有些有名的驻华记者也会转发，会让我的积极性提高，我喜欢这种状态，中国还有许多故事里可以告诉别人。我并不是在做一件伟大的事情，只是想做一件事情，在做这件事情的时候不会觉得自己的时间被浪费掉了。”

她谈过几个外国男朋友，其中有一个对她影响很大。

“印象比较深的感情会令我会成长很多，包括他对我的启发很多，会让我知道我以后想做什么，我以后想成为什么样的人。”

“我想成为作家。”

我们一起谈论了喜欢的作家，张爱玲与何伟。

“外国作家和外国记者，看他们的东西会想到中国的社会现实，应该我们中国人也可以书写。如果有可能的话，我会用英文写中国。为什么那么多外国人来到中国能把中国写得那么好，而我们是中国人，身处中国却不展开这种写作呢？”

那个对她影响很大的外国男友现在仍是她的好朋友。他是个作家，他们彼此仍保持着交流。

“他的书很快要出版了，为什么不呢，我也有自己想要的东西。”

阚的感情观是分手之后都可以做朋友，只有一种例外，背叛。

她讲述了一个狗血故事。

当年年少无知比较单纯的时候交往了一个男朋友。一天，公司来了实习生。她偶然听到实习生妹子说话的几个关键词，竟然发现，她们的男友是同一个人。她暗自叫过实习妹子一起吃午饭，太巧了，之前没有任何交集，充满 drama。

“每次看到她，我就内心纠结。”

本来还想一同商量对策，后来她发觉那女生还是想跟他在一起。也难堪，冤冤相报何时了，于是她就自己退出了。

“当时感觉我的人就要死了，在路上走着，心痛得就好像要掉到肚子里去。”

靠在墙上办公室，她看着那女孩，她暗暗在内心比较，“她的五官是比较精致，可是论气质和整体感觉，我比她好咧！”

为什么要将事情闹大呢?

“我不要羞辱我自己了，为了这样一个人，我不值。”

我让她比较中外男人。

她说，不能一概而论，就拿北京来说，人们通常认为的，外国人更浪漫不计较，这就是个谬论。他们很贼的，聊一聊理想，一来二去就可以了解对方的家庭背景如何，他们也会估计对方的承受能力，他们可不会承诺一辈子负责。

中国男人一上来问你工作，家庭背景，反而会将伤害降到最低，傻而实际。当然，也不能按中外这么区分。社会背景、阶层都是很重要的，阶级的不同，他们熟知运行的社会规则就不同。

我问她最深的那段感情为何分手。

她说，是对方提出来的，是理想化的分手。

“他说得很对，我在这边有家人和朋友，并不能抛弃这里的所有。地域的差距是很现实的。如果去了国外，仅凭现在的我，我自己好强的性格又不想依赖别人，我怎么来支撑我过一种有尊严的生活。至少在中国，我是这个社会的主流人群，我现在可以找到一份 decent 的工作。”

她说，之前，与外国男友也会谈论中国问题，但她有时心理上就是无法接受对中国的批判。

“没有办法，就是感性的情感，非理性的。就是因为我是中国人。”

她妈妈不太支持她与外国人交往，阚现在与前同事合租 (仅仅是室友)，也是一名外国人。

她向妈妈谎称，他是同性恋。



早在 2011 年，柏林的单身家庭比例即上升至 54%，在著名男性杂志 GQ 的采访中，柏林是一个边缘人的城市，“不想妥协的艺术家，不想成功而更想追求自我生活方式的普通人，来自前东德地区、土耳其等东欧国家的外地人、男女同性恋者等等性少数人群、单身父母乃至大龄单身者……这些都是在传统社会的生存环境里活得相对艰难的“边缘人”，而我们发现，正是这些‘边缘人’建构了柏林这个城市的精神气质，也是他们构成了庞大的单身群体的核心部分。”

某种意义上来说，单身是个人的觉醒，同时也是对社会结构的一次重新厘定。尤其同志，因为身份、婚姻等种种原因，更是单身者所在的巨大群落。对此，GS 锁定了三个不同国度不同城市生活的年轻同志，东京、伦敦和上海，邀请他们分别讲述自己所见解并生存其中的现代单身生活。

单身是个问题么？亦或者说，单身不过是一种状态，甚至是，常态。正如柏林市长克劳斯·沃维莱特（Klaus Wowereit）对 GQ 记者所说的那样，“单身有时候并不意味着他们就是独自生活，可能只是说明他们没有结婚而已。我们的社会目前正在经历一次传统家庭价值观念的重大复苏，同时我们也发现了新的家庭生活模式。”新的模式，它或许只是一开始从边缘中生发，但它会止于边缘么，亦或者是要像波浪那样延宕开来？



东京的
朴素与梦想

文 / 弥朋朋　插画 / 小冬

Homeliness and dreams in Tokyo

在日本，单身并不是一件可怕的事情，
一个人，在日本生活，其实是很幸福的。

在东京高田马场，一家普通的成人俱乐部，你一定会以为来错了地方，在门口只能探进手付钱的小收银台买了入场费，你就走进了 1 比 1 大小复制的一节电车内部，长椅、电动门以及整排晃荡的把手。找到你想要栖身的角落，零零散散地望着身边的人，有男人也有女人，扩音器里发车、报站的声音已经让人完全置身于一节列车中，接下来，就可以轻松开始“狩猎”了。

客人可以暴露自己的私处，也可以去骚扰身边的其他人，每一个不能真实实现的欲望，在这里都不会违法。

贴心的俱乐部还会在期间短暂地停电，让害羞的人在漆黑中可以放胆来。

这就是日本，把人想要的，都创造给人。

一年前，我还在波兰的时候，半夜时候发现没有烟了，可是这个时候你是别想在楼下能买到烟的，虽然知道去加油站的话应该可以，但是最近的加油站开车都要 20 分钟，只好作罢。

去斯洛伐克、捷克那些东欧国家也一样碰到过这样的困扰。

那个时候我总是在想，如果这是在日本，就好了。

我在日本生活了七年，最初的时候去日本，完全是被张艾嘉 1999 年的电影《心动》给“害了”。学业、生活以及爱情都一塌糊涂，总是觉得寂寞、无助，感觉这个属于自己的世界还没有开始，就要准备落幕。《心动》虽然延续了那个时代的文艺范儿，爱情故事并不完美，遗憾连连，可是陈莉（莫文蔚饰）和浩君（金城武饰）后来在日本的

一段同居生活，就成了我展开新生活的渴望，我想离开现在的一切，去日本，在狭窄的水泥路，在一排排的独栋房子穿梭，两个人租着小房子，过着日子，就对了。

去了日本，爱情有了，也并没能长久，等一切步入正轨的时候，却发现还是一个人。

同样是狭窄的水泥路，同样是独栋的房子，骑着单车半夜下工回家，在便利店随便买点零食，洗澡，打开电脑，坐在榻榻米上，一直这么过下去，突然发现自己也很久不知道寂寞是什么了。

在日本，单身并不是一件可怕的事情，一个人，在日本生活，其实是很幸福的。

我在日本的担保人叫内藤大介，认识他的时候他 34 岁，和我一样在 711 打深夜的工。在日本，真正稳定的选择是就职，有月薪，有奖金。年轻人的勤工俭学时是按照时新或者日薪结算的。打工，不稳定也没有奖金，完全是多劳多得。内藤没有文凭，也找不到一家像样的企业就职，只能靠着在 711 打工度日。他属于典型的独居，因为他甚至没有亲人。

在日本没有担保人，是什么事情都很难办成的，租房子也好，找工作也是，最基本的担保人就是父母，母亲改嫁后，虽然他也随着母亲去了继父家里，入了户籍，可是后来因为他加入黑社会组织的社团，继父大怒，和他断绝了关系，母亲为求自保也只好不闻不问，内藤是他借了母亲的旧姓氏，才独自有了自己的户籍。

内藤有朋友，他住在朋友租的房子，朋友搬走了，他就借着朋友的名字继续交房租，才不用担心担保人找房子这件事。

晚上 10 点到早上 6 点他跟我一起在 711，早上吃了废弃的便当他就回家睡觉，下午他有时候会宅在家里玩游戏，有时候就出去商店街随便走走逛逛。内藤就这样生活着，他没有太多的欲望，他觉的这样有吃有喝，钱够花，就行了。

我问内藤觉不觉得自己不幸。

他说不。他说这是他自己的人生，就应该是这样，没有不幸可言。

像内藤这样不再拼了命的去就职而是打工生活的人，已经越来越多了。日本的 NHK 还专门做了纪录片，连英国 BBC 也做过相同主题，采访了很多大学毕业生，还有经济危机之后失业的工人，游走在打工这种生活方式，他们不考虑结婚，所以对于高月薪或者奖金并不热衷，而且抵触社会里上司、下属的压力，想要更多属于自己的时间，选择打工就提高了自己对于自己时间的支配度。节目里很悲观地阐述了这种社会现象导致的问题，但是每一个活生生的人，你又不会觉得悲哀，他们依旧生机勃勃。

内藤跟我说过，人的精力有限，很难同时做好很多事情，他觉得他只要专注于他所专注的就够了，他喜欢音乐，喜欢电影，他喜欢的东西已经完全把他所有的心都给占满了，也就没办法再去关注其他，因为生命也是有限的，能够做完一些事，比做了很多事，对他来说更有意义。

后来我发现，这种遵从自己的生活方式也不是独居者特有的态度，日本人在需要的时候才找朋友，情侣之间也保持着自己的圈子，哪怕是夫妇都会礼貌的尊重彼此的空间，这并不是陌生或者薄情，日本人习惯这样的距离感，你、我就是两个个体，不因为一种介入或者一种接纳就把美好的事情变成复杂，最遵循自己想要的，就还给自己，这应该也是最简单的。

我认识增城麻布是在一次地方性小型动漫展，硕大的厂房一样的举办地，密密麻麻地布满了摊位，我当时超级迷恋公仔，我没有严谨的收藏规划，只要是便宜的我就入手。

增城带着他的猫一起参展，几个女生围在宠物包前逗他的猫，他不理我只是专注在 DS 游戏机上，我问了价钱就决定把他桌子上所有公仔包圆买走，他愣住了，然后就跟我讲每一个公仔的由来，我并没有完全懂，告诉他我只是什么都喜欢，便宜就行。

他是动漫专门学校的毕业生，桌子上还卖他自己制作的手绘本，他免费送了我，我主动要求和他做朋友，然后交换了联系方式还聊了很久。

增城是一个十足的宅男，可是他在自己的生活里乐此不疲。

在日本，年轻人高中毕业后大多都出来独自生活了，有些学生因为家庭原因在高中时就会自己租房子住。他们很早就习惯了水电煤气缴费这些家常，一个人的生活能力也都相对较高。

增城大部分时间都是在家画画，他的房间很像专业的工作室，三台电脑显示器，以及堆满桌台上的钢笔、画纸，让这不到 10 平米的小屋满满当当。打工的收入已经可以满足他目前全部的需要，他告诉我说除了猫生病以及没有绘画灵感，他还真不知道还有什么烦恼。他说，他最好的打算就是可以画自己的漫画，并且出版，如果不行就进去某位大师的工作室，最差的话就继续打工，然后继续画画。

在日本很多高中生开始贷款就学，也就是说从高中开始他们就开始了一个还贷人生，甚至一些家庭普通的高中生还需要拿出打工的收入补贴双亲。这不奇怪，也没人觉得不公平，因为他们觉得这就是自己生活的一部分。日本年轻人基本上从高中毕业就开始独居生活，水、电、燃气费，一日三餐和自己的生活维持、掌控对日本年轻人来说都像是家常便饭，所以他们面对生活的应对能力是非常高的。我们在家玩电脑，欧美人在朋友家参加 party 的时候，日本人却是在打工，居酒屋、超市、餐厅或者交通维护员，全世界都是物质的奴隶，只有在日本你可以驾驭物质，当然前提是不要懒在家里就行。

像增城这样的草食系男生，他们总是对恋爱持消极态度的，主观上跟社会没有脱节，但是客观上完全不能跟其他人融合的人，大概也是因为自己太熟习自己的生活 style，没办法改变自己的习惯所以才不想接纳第二个人出现在自己的生活里面。

每次想到这，都不禁想说这不就是自私么，可是他们就是想独自存在下去，他们只想对自己的人生负责，努力做好自己，这种做好自己不是我们所谓的那种虚无缥缈的自大感，傲气，而是实实在在地成就出一个主观、客观上都非常完整的自己，然后再用这样的自己去对接社会，对接身边可以相互容纳的人。

如今，日本独居者或者是单身主义已经延伸成为一种非常严重的社会现象，也带来了令日本政府担忧的社会问题，在人类的集体观念和群居习性来看，这种情况总会连带着抑郁、忧郁或者自杀，甚至最近有教授还提出了“一个人”的想法本身即属于心理病。

我倒是也不反对这种分析，还觉得也挺有趣的。

可是日本人对于生活那种非常日常的态度，确实是让旁人看了尤生幸福感，甚至嫉妒。从最简单的吃喝，到中国人难以启齿的性文化，从疗愈系的猫咪咖啡馆，到模拟日常满足变态欲望的痴汉主题俱乐部，只要你有需求，这个国家就会衍生出奇奇怪怪的东西来满足你，像是高田马场的那家俱乐部，还有更多，像是追踪着人的欲望，欲望去哪儿了，我们就带你去哪儿。

生活在这里，去漫画屋或者书店随便翻翻读上几个小时，去唱片行找几张几十年前的黑胶唱片，去古着店淘换衣服，在咖啡店里吃下午茶，到了晚上更是热闹，任何你能想到的都有 24 小时不停歇营业，只要你醒着，就一定能找到事情做。

一个人看电影，一个人吃拉面，一个人去便利店，一个人坐着电车随便在哪一站下车抱着相机拍照或者只是散步，日本人总是能让自己找到生活，能把生活还给自己。

你看，日本并没有什么光棍儿节，也没有人哭哭啼啼的喊为什么我是一个人，我要怎么办。日本也有 11 月 11 日，只不过是 pocky day（百奇，日本零食），年轻人会买很多 pocky 用各种奇怪的方式玩儿或者吃，这一天如果打开推特或者 youtube，不笑翻才怪呢。

增城，告诉过我，既然被生出来了，就要快乐。不考虑那么深远的话，一个人，也只是想把生活过好，就行了。



伦敦单身生活

文 /Peter　插画 / 小冬

Seeking self in London

**生活在伦敦，这座全球最贵压力最大的城市里的人们，
最终是否也会向形单影只的岁月妥协，
开始迫切的寻找另一半？**

英国《都市地铁报》(Metro) 提到，虽然因为伦敦人口基数大，单身比例仅 44.1%，排全英 15。但在英国 1700 万的单身人口中，有近 300 万居在伦敦。

英国独立电视台（ITV）去年报道说伦敦的 Islington 单身人口比例为全英之最，达到 60%。而在 2001 到 2011 的人口统计中，英国单身人口上升了 5%。《每日邮报》(Daily Mail) 指出，伦敦是单身女性的最佳择偶城市，金融城的单身男女比例更是达到了 155：100，成为女性们最佳的猎艳场所。

居高不下的单身人群，是伦敦人眼光太高? 还是因为纸醉金迷的城市，让爱情更难维系？相比于中国，在英国结婚，很少会要求必须有车有房，送金戴钻。《国际在线》提到，北京，上海，深圳的结婚成本，已经超过 200 万元。而在 You & Your Wedding 对去年英国婚礼费用的调查中，一对英国夫妇的婚礼加起来总花费为 2 万多英镑，相当于二十万人民币。据《镜报》(Mirror) 报道，去年英国年平均个人收入已在 2 万六千多英镑，税后接近 2 万英镑。

所以单身，对于伦敦人，乃至英国人而言，只是一种普通的人生状态，就像吃炸鱼和薯条一样，更不会是受了经济因素的影响。而他们的生活，也并未因此缺少了任何的精彩。每到周末，不同年龄形形色色的单身人士，或和朋友聚餐，或是酒吧小酌，或跳舞至深夜，或只是安静地看个电影喝个咖啡……

而在国内，如果一个 60 的阿姨涂着红唇，画着妆出入各种单身人士的社交场合，很可能会被说老不正经。但在伦敦，他们只是单身群体中，稍年长的一群人而已。并且，还有 Saga 之类，主要面向中老年人约会的社交网站。所以夕阳，一样可以红得热烈，而非落寞。

Sherry 是国人眼中 37 岁的高龄剩女，但她却活得自在舒适。想学唱歌了就去报班；朋友介绍对象了也不会拒绝，来电了继续见面，不来电也不会有遗憾。累了就宅在家休息，想朋友了就组织大家出来聚餐。她从没觉得因为年龄，需要开始为终身大事操心，而是牢牢地活在当下。

Brady 是我在一个在工作场合认识的忘年交。40 岁的他，身高没 170，也没有所谓的高颜值，在同志的世界里，他绝对是会被外貌协会忽略乃至拉黑的那类人。单身快十年，他没有焦急的想找到另一半。他说“如果那个人真的出现了，那太好了，如果他还没出现甚至不会出现，那我继续享受现在的生活就可以了”。

而在英国这几年，认识最久的，目前最契合伦敦人单身状态的，应该是 Geri。 Geri 的背景和留英的大多中国学生类似，本科毕业后，由家里支持，赴英读研。因为出来的早，容易通过 PSW（英国硕士毕业生工作签，已取消）留下，Geri 目前已在一家奢侈品牌做到了视觉陈列经理，是大众眼中典型的高富帅。

学生时代走学霸路线的他，直到硕士毕业前，才有了初恋。电光火石般的确定关系，无时无刻的联系，热恋，让他的脸上洋溢出从未有过的甜蜜。但好景不长，男友回国，异地，欺骗，出轨，遍体凌伤。那段岁月，用 Geri 的话来说，是灰色的。

我还会有那种笑从心底的感觉么？我还会再爱一次么？我还会遇到和我前任一样好的男生吗？我是不是还没有优秀到有资格成为别人的唯一？在那段日子里，每一个问题，Geri 至少问了我几十遍。

客观地说，除了海拔，Geri 前任没有一样比他优秀。无论是学业事业对待朋友家人，Geri 都比他好太多。但爱情就是会让人迷离，错乱；而陷进去之后，便会开始沉迷，无原则地妥协，把自己看得卑微，渺小，甚至一文不值。

那段时间，Geri 在大街上，地铁里，都会时不时地流下泪来。可能是颜值过硬，他总能收到路人递来的纸巾。

一次我和 Geri 出去喝咖啡坐在我们旁边的老爷爷看着他几小时阴云密布的脸，忍不住问了下我们有没有事。 可能是因为咖啡因，Geri 一下子就把自己的事全盘托出，老爷爷听完只说了一句话，“Time, give yourself time. One day when you look back, you will find all the sorrows, struggles, and pains seem so trivial, and even funny. And when you are at my age, you will smile and feel grateful for this experience.”

确实，时间能愈合一切，Geri 也没有逼自己马上变回阳光暖男，只是给自己充分的时间，去消磨和沉淀。 有一天，他打电话和我说，他觉得把自己的安全感和快乐依托在他人身上，是一件很危险的事情，他要自己给自己安全感，自己让自己幸福。大约半年后，他克服了或者说真正了解了所谓的独自状态。

也因为这样，现在无论和谁约会，Geri 从不会是担心或者焦虑的那方。而如果对方的不安和猜疑，突破了 Geri 忍耐的限度，Geri 也会马上好聚好散。所以他恢复后，约会的男生，超过一个月的，屈指可数，但我们身边的朋友，也从来没有觉得他是花花公子，这只是他的真诚与快乐而已。Geri 享受他精彩的单身生活，他也希望有一天，可以遇到一位和他一样，经历过，痛过，成长过，成熟稳重的男生，以开始下一段爱情。

Geri 这种从容恣意的单身状态，可以说是西方社会个人独立的影响，潜移默化的产物。而集体主义人是社会主旋律的中国 ，一旦和大家不一样，未完成大部分人已经或者将要完成的事，旁人都可以方便地加以质问和干涉。所以 Geri 这样的，肯定会被说成是花花公子，纨绔子弟。故而三姑六婆们才能理直气壮的，去旁敲侧击那些大龄剩女，甚至用鄙夷的眼光，觉得大龄单身的，八成身心有问题。如果这种不合时宜的集体主义果真一日能消失下去，让国内的单身的人们，能和在伦敦的单身一族们一样，恣意享受生活，不受别人的指指点点，那将是一件多么值得庆幸的事情。

90 后的宅腐日常

文 / 杜宇　插画 / 小冬

Otaku & BL generation

说单身无聊的，都不是真的单身主义者。
因为不懂，所以无聊。
眼下只要入了欧美宅腐门，
日常项目太过丰满，谁还有心情找伴玩？

宅腐入门：心悦君兮撸幻肢

鉴于宅腐一族与对象长期跨次元恋，学会开脑洞这一神技就格外重要。好在欧美圈官方的节操多半已经透支，初阶入门的新手只要翻翻漫画追追剧，就可以满足自己 YY 的需求了。

比如正义联盟的老东家 DC 漫画公司，推出了当家花旦：一个在夜晚穿紧身皮衣 + 高筒靴，戴着兽耳面具穿梭在漆黑的小巷里，用随身携带的各种小♂道♂具♂惩♂罚♂坏♂人的高帅富。别误会，我说的是——

蝙蝠侠。

身为正义联盟的金主兼当家花旦，蝙蝠侠身边绯闻男友无数，最为著名的当然是那个传说中的钢铁之子、氪星遗孤、世界上最强的男人——超人。这一对 CP 可以说是官方出面，亲自牵线给拉的郎。早期这两位就时不时地相互在对方单人漫里串个场，而因为蝙蝠侠没有超能力，带他装逼带他飞的重任就落到了超人身上。后来 DC 公司看这两位颇有默契的样子，心机一动，出品了经典的斜线刊：《世界最佳拍档》，彻底闪瞎了众人眼。

更不用说取向已经不能给他们造成问题了：蝙蝠侠长期占据“最 gay 的超级英雄”榜首，而超人——官方亲手给出了“粉红氪石”这个连同人都没胆想的东西。



超人上天入地无所不能，刀枪不入堪称最强血牛，唯一的弱点除了魔法以外，就是来自星星的石头——氪石。氪石的辐射可以影响超人的能力和生理，不同的氪石有不同的效果，比如金色氪石会削去超人所有超能力，红色氪石让大超失去理智暴怒独裁，绿色氪石的辐射则会将超人置于死地。而官方推出的粉红氪石，设定作用是，让超人变弯。

官方的苦心，我们心领就好了。

何况这一对不管在哪个平行宇宙，进可以一起杀人放火，退可以一起守护地球，相爱时是一出皆大欢喜，相杀时似一场血腥暴力版罗密欧与朱丽叶，看得迷弟迷妹们恨不得拍出十块钱丢桌上：“快滚去结婚好吗！”

除了漫画，另一边的美剧也开始欢脱地走起了双男主模式，四射的基情几乎闪瞎人眼。其中最高能的当属“百合组打情骂俏，狗男男拯救纽约”的《疑犯追踪》。此剧编剧小乔是大 fff 团资深成员，剧中的异性恋几乎没有好下场，而男主角之一——酷炫的纽约西装男兼膝盖侠李四叔——更是自带“亲一个死一个”的锁定技。

比如前任女友杰西卡，亲了一下——死了。

琼斯 . 卡特警官，毫无预兆地亲上了——又死了。

所以聪明的掮客小姐佐伊 . 摩根——迅速分手，终于捡回一条命。

于是李四叔从根本上杜绝了和姑娘有长期稳定关系的可能，日常拯救号码的同时就和冯七买买买拯救世界的壕宅总打情骂俏。

“想我了吗？”

“给你带了煎绿茶。”

“除了我，别接别人电话。”

一起养条狗，偶尔带次孩子，这满满的夕阳红唷——

前期的双男主剧情很朴实，直到平常总是做后勤电脑骇客工作的土豪冯七亲自上前线，就为了携特工李四出席晚宴——

好吧，这份 CP 糖，终于是被官方塞进嘴里了。

等到小分队终于加入了两位女性成员——

好吧，两位女性相爱成员。

类似的“女主在哪里”神剧还有“小西装”（《金装律师》），“基情四射夏威夷”（《天堂执法者》），“人机之恋”（《机器之心》），“腐国魔法师”（《英伦魔法师》）等等，片中福利丰厚，请用脑洞自行解锁更多内容。

除了电视剧，还有电影。只不过电视剧可以一集又一集、一季又一季无限期拖时间，用充分的时间把剧情铺垫完善，而电影则要把一对 cp 的故事压缩在两个小时之内，于是导演的叙事技巧就格外重要。

而近期上映的“舅舅局”（U.N.C.L.E.）就堪称宅腐界一朵横空出世的奇葩，在前期宣传期间就以“双男主 bromance 无女主”在宅腐圈吸引了大量关注。故事也不负众望，用经典的“欢喜冤家”模式卖了一手好 CP。

这部特工片一开场就给出了一个腐女一对基的经典组合模式。美国间谍负责卖弄风骚，战斗种族负责甩脸傲娇，还有一个虽然是女主，但始终没有什么存在感的腐国女间谍，负责证明这不是纯 gay 片。

双男主间谍分别来自于美国和俄罗斯，顺理成章地开场互看不顺眼，然后在生死任务里摩擦出友情的火花，最后成为一对相互吐槽的走心搭档。这样的“一见嘴炮，再见钟情，三见倾心”相处模式爆点甚多，再加上酷炫的打斗爆炸场面作点缀，作为一部爆米花电影，目测“舅舅局”将在这个冬天滋养一片宅腐脑洞，成为宅腐圈新宠。

宅腐进阶：卖你安利吃不吃！

光顾自己吃粮怎么行？宅腐人士大多喜欢自发地向周围的亲朋好友宣传自己所爱的漫画、影视、游戏，往往只要一提到相关内容，就会眼睛一亮，

鸡血上头，其行动力堪比安利，只是成效因人而异。

汉化就是一种安利途径，比如早些年的人人、破烂熊、天天美剧、同志亦凡人等等，都是以配字幕给种子的方式来推剧。其中成员多为自发参与，无偿服务，只为了能为自己喜欢的剧多吸引几个脑残粉，毕竟一个人被萌得打滚却没有人可以倾诉吐槽的心情实在是太痛苦。

这些大型字幕组往往对翻译质量要求很高，字幕组成员也出于对心爱剧作深沉的爱，咬文嚼字毫不含糊。该逗比时逗比，该深沉时深沉，一个雅玛语魔咒都能给引经据典加上注释，连主角七大姑的八大姨的三外甥女叫什么名字都给摸得清清楚楚，对所译剧作了若指掌。但是这样的字幕翻译通常没有经过官方允许，所以牵涉到大量版权问题。所以在去年，人人字幕组作为其中最大的字幕组之一，被抄了水表，其它字幕组也受到了不同程度的打击……这真是一个悲伤的故事。

除开影视字幕以外，美漫圈的汉化组也如雨后春笋一般纷纷崛起。美漫汉化往往针对的是官方的电子版刊物，除了高要求的翻译以外，漫画汉化还涉及到更重要的填图问题。涂白一个对话框很容易，但是要把夸张的立体封面重新制作就需要更高超的PS 技巧。所以每个汉化组除了翻译、校对和翻墙大手以外，更重要的就是要配备一位 PS 大手。

而没有太多技能的同学们就只能采取古老的传教式方法，逢人就夸见人就推，甚至把人拽到电脑前开片给人看，顺便奉上爆米花可乐水果供奉，只为卖出一份安利，求个同好一起蹲坑。

宅腐高阶：脑洞大开挖坑忙

CP 萌多了，总会碰上让几个抖 s 官方，弄出点让你抓心抓肺的剧情，时不时捅上一刀，这种时候，只能自己产粮自己啃。如果再遇上像 DC 漫威那样下限触底不反弹，一见面就上床（对，我就是在说超人和蝙蝠侠，哼！）的正剧，那么我们也可以割点腿肉炖点小黄文玩。

钻石是用来炫的，脑洞是拿来分享的，而欧美宅腐同人圈最大的脑洞集散地就是——AO3。

AO3 全名为 Achieve of Our Own，是欧美影视漫画圈最大的同人集中地。这边有无数大手，也有数不清的清奇脑洞。无论你想看的是中规中矩的冬盾冬竹马组，还是奇诡神经的伏地魔 × 林黛玉；是清水校园初恋风，还是黄暴小肉文；是正剧衍生，还是架空 AU；这里应有尽有。并且网站分类已经近乎完美，每一篇文章都有大量标签简明扼要地注明特点，避免搜索者踩到雷文。

国内也有不少圈内大手来这里看看文，开开坑。如果对哪篇文章特别感兴趣，也可以给作者留言，求个授权，然后翻给国内同好一同欣赏。据说《神探夏洛克》编剧魔法特也经常逛同人圈寻找灵感……嗯，终于知道贝克街 221B 这对的日常为什么这么有爱了。

同样的，作为同人聚集地，AO3 也是一个免费网站，日常维护仅靠用户自发捐款支持。在青黄不接的日子里，总有人愿意为这片同人乐土献出一片爱。

好的同人图文不仅不能 ooc（偏离角色性格），还要在原作的基础上进行再塑造。而“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，要让重塑造的角色被大众所接受，不仅需要优秀的文笔，更重要的是要对原作角色非常熟悉，能抓住其特点，又不至于过分夸张以致走形。

而同人圈对 ooc 一事非常敏感，一旦出现，很容易被一帮同好群起而攻。相对的，优秀的同人文也会受到大量粉丝追捧，被尊为大大，还能给这对CP，乃至原作，吸引到不少新粉丝。

宅腐奥义：面基打破次元墙

自己宅着只能默默萌，出门左拐去个漫展，就能找到宅腐好友一起萌。

每年美国都会有很多城市举办漫展，其中最受关注的漫展之一就是圣地亚哥漫展（SDCC）。

圣地亚哥漫展通常在每年 7 月举办，堪称宅腐界的狂欢节。漫画画师和影视剧组会借此机会为自己的剧目作宣传，无数演员现场秀恩爱给你看！

之前洛基演员汤姆·希德勒斯顿(Tom Hiddleston) 就是在 SDCC 上展现了自己的实力，靠一帮洛基大军的支持才从导演那儿拿到了免死牌。

而演员的受欢迎度也会影响原角色的定位。依旧以洛基为例，在原来的漫画里，邪神洛基是一只驼着背皱着脸的老玉米。在抖森出演之后，洛基人气迅速飙升，于是漫威迅速给基神作了个美颜拉皮，还顺便洗了个白，从此摆脱反派角色，变成了可以自由变性的双性恋恶作剧之神。

除了官方的宣传活动，各路神级 coser 也会汇聚于此，仿佛次元墙大破裂，长期舔屏的迷弟迷妹们终于可以藉此机会抱大腿求合影，一起来一场盛大的跨次元 party！

例如神还原 coser，Harley’sjoker。他的 cosplay 角色以蝙蝠侠宿敌——小丑（Joker）——为主，整体妆容十分还原，细节到位，几乎是漫画版小丑真人降临。从衣着到妆容都是本人一手打造，衣服的制作花去六个月，妆容则耗费两个小时，堪称一场三次元漫画视觉艺术。

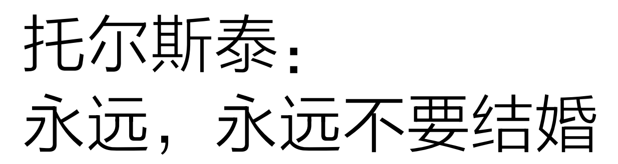
参加漫展的大部分 coser，服装道具都是本人亲手打造，所以 cosplay 也成了一些道具师展示自己实力的方式。SDCC 这一类的大型漫展往往会有 cosplay 比拼环节，由圈内大神作为评委，各路 coser 都可以报名参加，一决高下。于是不少道具师以及特效化妆师也会聚集于此，期望赢得比赛，不仅可以抱走几千美金的奖金，还能圈来一大批粉丝。



独身的知识

策划 / 苏释

或许换作独身会更准确。因为“独”既是人之始初，又是人之终结。孤独是人的本质状态，且正是在这种本质状态中，人才能有所作为。如卡瓦菲斯年轻时疯狂沉溺于感官快乐，中年以后，他的孤独将这些快乐全变为诗句。年轻时，单身让他的快乐广大，年老，孤独则让他的快乐深邃。木心一生，也没有婚姻，他为艺术保持独身。艺术广大之极，足可占有一人。独身是人对自己生命的体认与珍重，又因所羁甚少，则世界对独身者来说才遍地都是情人。提到婚姻，不可不说托尔斯泰，在他的皇皇巨著《战争与和平》中，更是有直接对于婚姻的沉重描述。关于婚姻，任何形式的婚姻，都是将人本初的孤独状态更替为和合甚至浑杂状态，这是一场很大的手术，必然要对人之本质有非可限量的影响。对于矢志追求自由的人来说，比翼飞的结果，多是折翼。自由又难以共享，不然何以叫“自”由呢？张爱玲 17 岁在毕业年刊问卷上“最恨”一项中填写的亦是“最恨一个有天才的女子忽然结婚”——多么可怕的预言。但岂止是对“有天才”，凡“有生命”不皆若如此么？最后的独身，是白先勇笔下的《树犹如此》，这是人生的考验，爱之破损，是人之生命与另一生命维系的中断。对，我们不单只与自己相联，更凭爱与人相联。但线断了呢？花木犹生，生命又回到本质的单独状态中。这四篇文章，不管是感官欲望，灵魂快乐，还是婚姻荒谬，抑或重回独身，都是人的知识，独自的知识，而这一切，你都将凭一生过来。



托尔斯泰：永远，永远不要结婚

译 / 刘辽逸



托尔斯泰

托尔斯泰，俄国小说家、评论家、剧作家和思想家，同时也是非暴力的基督教无政府主义者和教育改革家。他是在托尔斯泰这个贵族家族中最有影响力的一位。被认为是世界最伟大的作家之一，《战争与和平》是其经典长篇小说。

两个朋友都沉默着。谁也不想开口。皮埃尔看了看安德烈公爵，安德烈公爵用小手擦了一下前额。

“咱们吃晚饭去吧，”他叹了口气，一面说，一面站起来朝门口走去。

他们走进一间重新装修过的雅致而富丽的餐厅。这里的一切，从餐巾到银器、陶瓷和水晶玻璃器皿，都具有一派新婚家庭所特有的焕然一新的气象。吃饭中间，安德烈公爵用臂肘支在餐桌上，开始说话了。他说话时的神情，像早就在心中郁积很久，现在突然决定一吐为快，他那神经质的激动表情，是皮埃尔在他这位朋友身上还从来未曾见过的。

“永远，永远不要结婚，我的朋友。这是我对你的忠告。当你还不敢说你已经做到你能做的一切以前，当你还没有停止爱你所选择的女人，还没有把她看清楚以前，千万不要结婚，不然你就会大错特错，以至不可挽回了。到老得不中用的时候再结婚吧——不然你身上一切美好、高尚的东西都会毁灭掉的。一切都在琐碎小事上消磨掉了。真的，真的，真的！别这么吃惊地望着我。如果你对自己的前途有所期待，那你每走一步都感觉到，给你准备的只有客厅，在那里你将要成为与宫廷的奴仆和白痴同类的人，除此之外，一切都完了，处处行不通——是这么回事！——”

他用力把手一挥。

皮埃尔摘下眼镜，摘去眼镜的面孔变了样，显得更善良了，他惊奇地望着朋友。

“我的妻子，”安德烈公爵继续说，“是一个非常好的女人。她是可以让丈夫不用担心自己的名誉的极少数女人当中的一个。可是，我的天哪，只要我现在能做一个没有结婚的人，我愿意付出一切！我这话只对你一个人讲，而且是第一次讲，因为我是爱你的。”

卡瓦菲斯：致感官快乐

译 / 黄灿然



卡瓦菲斯

希腊现代诗人，生于埃及亚历山大，少年时代曾在英国待过七年，后来除若干次出国旅行和治病外，他都生活在亚历山大。卡瓦菲斯是希腊最重要的现代诗人，也是二十世纪最伟大的诗人之一，其诗风简约，集客观性、戏剧性和教谕性于一身。奥登、蒙塔莱、塞弗里斯、埃利蒂斯、米沃什和布罗茨基等众多现代诗人，都对他推崇备至。

致感官快乐

我生命的欢乐和香气：回忆
那些如我所愿找到并紧抱不放的快乐日子。
马上我生命的欢乐和香气，因为我拒绝
沉溺于一切老套的恋爱关系。

亚西斯之墓

我，亚西斯，躺在这里——我的美貌
尽人皆知，在这个伟大的城市。
智者赞赏我，凡夫俗子也如此。
两方面的赞赏都使我快乐。

但是鉴于经常被视为纳克索斯和赫尔墨斯
我被放纵累死了。游客啊，
如果你是一个亚历山大人，你就不会责备我。
你知道我们生命的步伐——它的狂热，它无与伦比的
感官享受。

起始

他们见不得人的快乐一家满足了。
他们起身，很快穿好衣服，一言不发。
他们先后离开那座房子，偷偷地；
而当他们有点不安地走在街上，
他们好像感觉到他们的举止暴露了
他们刚刚躺过的是哪种床。

但是这位艺术家的生命受益匪浅：
明天，后天，或数年以后，他将把声音赋予
那些起始于这里的强烈诗行。

屋前

昨天在一个郊外住宅区
我经过我小时候
经常去的屋子。
爱神曾以他那无可抗拒的力量
征服了我的肉体。

而昨天
当我沿着那条老路走着，
那些商店、人行道、石头、
墙壁和阳台和窗子 ----
全都因为爱的魔法变得美丽；
那里再见不到丑陋的东西。

而当我站着凝视那个门，
站在屋前踌躇不去，
我整个生命照亮了
蕴藏在我内心的感官激情。

停了下来

一定是深夜一点了
或一点半。

在酒馆的角落，
在那木隔板背后：
除了我俩，这地方空无一人。
油灯仅仅能够照亮它。
整日无所事事的侍者正在门边睡觉。

谁也看不见我们。但是不管怎样，
我们已如此激动，
我们已顾不上谨慎。

我们的衣服半敞开着——我们穿的不多：
神圣的六月正在燃烧。
那些半敞开的衣服之间的
肉体的愉悦；
迅速裸露的肉体——这个画面
经过了二十六年的沧桑
在这首诗里停了下来。

木心：情极成佛

文 / 木心

一

爱情，亦三种境界耳。少年出乎好奇，青年在于审美，中年归向求知。老之将至，义无反顾。倘若俗缘未尽，宜作爱情之形上研究，如古希腊然。

爱了一个美貌的人，日渐觉察此人痴，而其容颜仍有难违的魅力。居有顷，证见此人品性窳劣，自兹一天天看出其丽色的漶薄，丑陋的因子渗出来，渗遍全体，美貌沦亡了——很公道似的。

爱了一个人，没有机会表白，后来决计绝念。再后来，消息时有所闻，偶尔也见面——幸亏那时未曾说出口，幸亏究竟不能算真的爱上。 又爱了另一个人，表白的机会不少，想想，懒下来，懒成朋友，至今还朋友着——光阴荏苒，在电话里有说有笑，心中兀自庆幸，还好……否则苦了。

“爱”的内涵最丰满——爱，是简明的，简明得但凭其自身的热量引力是维持不了两个月的。 “爱”遇到波折险难，要在困境绝境中得到爱继续爱加倍爱，唯有仗使慧心和德操来与噩运争胜，奉献自身以佑福爱者，当此际，构成一个“人”的思维和感觉的全部功能都激扬起来，肝肠如火，泣笑似花，虽千万人吾爱矣，小说歌剧这样写这样唱，才可以长篇，唱几个小时。

爱情本来就没有多大涵义，全靠智慧和道德生化出伟美的景观。如果因爱情而丧失智慧和道德，即可判断：这不是爱情，是性欲，性欲的恣睢。凡是因爱情而丧失智慧和道德的人，总说：“请看，为了爱情，我不惜抛弃了智慧和道德。”

汤显祖信中说：智极成圣，情极成佛。性只有在爱情的前提下，是高贵的、刻骨铭心的、钻心透骨的。爱情没有性欲，是贫乏的，有了性，才能魂飞魄散、光华灿烂。补足了艺术达不到的极地。一个人如果在一生中经历了艺术的极峰，思想的极峰，爱情的极峰，性欲的极峰，真是不虚此生。



木心

画家、文学家、诗人，原名孙璞，字玉山，又名孙仰中，成年后，以“木心”为笔名。

二

爱情是天才行为 早已失传了
知与爱永成正比 这是意大利产的好公式
爱情如雪 新雪丰美 残雪无奈
性无能事小 爱无能事大
写不出情诗是日日相伴夜夜共眠的缘故－－文学家与世界切忌如此而每每如此。
滥情非多情 亦非薄情 滥情是无情 以滥充情
真实的爱情是飒爽的 歌德明审
初恋多半是面向对象的自恋
容易钟情的人 是无酒量的贪杯者
对爱情的绝望 还只是对人性的绝望的悄然一角
要不是听说过爱情 多少人会知道爱情
有才者，贪博，其实不如精。博而不精，很可笑的，这也可以用在爱情上。
爱情，人性的无数可能中的一小种可能。
一次又一次觉得 灵智比肉欲要性感得多
你强 强在你不爱我 我弱 弱在我爱你
强烈的爱 开始会忘了性因素
我的情人因自己美得足够故而不计较我的丑
其实每一次恋都是初恋
找一个情敌比找一个情人还要难
孤独是性欲的机制 慵懒是情爱的活力
爱大，情仅是爱的一部分。
不太好看的人最耐看
手忙脚乱地爱过一夜 从此没见面
淫荡者找到了心上人便会从此忠贞
性，不会这样的。性只顾自己。
毛发、皮肤等等，都是性征。可见造物主用意之淫。
爱，原来是一场自我教育。
十一月中旬，晴暖如春，明明指的是爱情。

白先勇：树犹如此

文 / 白先勇

父母会殁去，情人也多不会与人相伴终身。最终的独身仍将秋日一般来临，但秋并非冬，即便是冬，那生机也在地下，四时之续，正如自己的命。终了即终了，此地亦有根须。兹选取白先勇纪念亡友王国祥之作《树犹如此》后三章作此辑的终尾，花叶零落，独干犹存，人不过又回到自己的本初，那么，又有什么好悲伤呢？



白先勇

回族，台湾当代著名作家，生于广西桂林。中国国民党高级将领白崇禧之子。主要作品：《台北人》、《游园惊梦》、《纽约客》。

亲往大陆访名医

自从王国祥生病后，我便开始到处打听有关“再生不良性贫血”治疗的讯息。我在台湾看病的医生是长庚医学院的吴德朗院长，吴院长介绍我认识长庚医院血液科的主治医生施丽云女士。我跟施医生通信讨教并把王国祥的病历寄给她，与她约好，我去台湾时，登门造访。同时我又遍查中国大陆中医治疗这种病症的书籍杂志。我在一本医疗杂志上看到上海曙光中医院血液科主任吴正翔大夫治疗过这种病，大陆上称为“再生障碍性贫血”，简称“再障”。同时我又在大陆报上读到河北省石家庄有一位中医师治疗“再障”有特效方法，并且开了一家专门医治“再障”的诊所。我发觉原来大陆上这种病例并不罕见，大陆中西医结合治疗行之有年，有的病疗效还很好。于是我便决定亲自往大陆走一趟，也许寻访到能够医治国祥的医生及药方。我把想法告诉国祥听，他说道：“那只好辛苦你了。”王国祥不善言辞，但他讲话全部发自内心。他一生最怕麻烦别人，生病求人，实在万不得已。一九九零年九月，去大陆之前，我先到台湾，去林口长庚医院拜访了施丽云医师。施医生告诉我她也正在治疗几个患“再生不良性贫血”的病人，治疗方法与美国医生大同小异。施医生看了王国祥的病历没有多说什么，我想她那时可能不忍告诉我，国祥的病，恐难治愈。我携带了一大盒重重一叠王国祥的病历飞往上海，由我在上海的朋友复旦大学陆士清教授陪同，到曙光医院找到吴正翔大夫。曙光是上海最有名的中医院，规模相当大。吴大夫不厌其详以中医观点向我解说了“再障”的种种病因及治疗方法。曙光医院治疗“再障”也是中西医合疗，一面输血，一面服用中药，长期调养，主要还是补血调气。吴大夫与我讨论了几次王国祥的病况，最后开给我一个处方，要我与他经常保持电话联络。我听闻浙江中医院也有名医，于是又去了一趟杭州，去拜访一位辈份甚高的老中医，老医生的理论更玄了，药方也比较偏。有亲友生重病，才能体会得到“病急乱投医”这句话的真谛。当时如果有人告诉我喜马拉雅山顶上有神医，我也会攀爬上去乞求仙丹的。在那时，抢救王国祥的生命，对于我重于一切。

我飞到北京后的第二天，便由社科院袁良骏教授陪同，坐火车往石家庄去，当晚住歇在河北省政协招待所。那晚在招待所遇见了一位从美国去的工程师，原来也是台湾留美学生，而且是成大毕业。他知道我为了朋友到大陆访医特来看我。我正纳闷，这样偏远地区怎会有美国来客，工程师一见面便告诉了我他的故事：原来他太太年前车祸受伤，一直昏迷不醒，变成了植物人。工程师四处求医罔效，后来打听到石家庄有位极负盛名的气功师，开诊所用气功治疗病人。他于是辞去了高薪职位，变卖房财，将太太运到石家庄接受气功治疗。他告诉我每天有四、五位气功师轮流替他太太灌气，他讲到他太太的手指已经能动，有了知觉，他脸上充满希望。我深为他感动，是多大的爱心与信念，使他破釜沉舟，千里迢迢把太太护送到偏僻的中国北方去就医。这些年来我早已把工程师的名字给忘了，但我却常常记起他及他的太太，不知她最终恢复知觉没有。几年后我自己经历了中国气功的神奇，让气功师治疗好晕眩症，而且变成了气功的忠实信徒。当初工程师一番好意，告诉我气功治病的奥妙，我确曾动过心，想让王国祥到大陆接受气功治疗。但国祥经常需要输血，而且又容易感染疾病，实在不宜长途旅行。但这件事我始终耿耿于怀，如果当初国祥尝试气功，不知有没有复原的可能。

次晨，我去参观那家专门治疗“再障”的诊所，会见了主治大夫。其实那是一间极其简陋的小医院，有十几个住院病人，看样子都病得不轻。大夫很年轻，讲话颇自信，临走时，我向他买了两大袋草药，为了便于携带，都磨成细粉。我提着两大袋辛辣呛鼻的药粉，回转北京。那已是九月下旬，天气刚入秋，是北京气候最佳时刻。那是我头一次到北京，自不免到故宫、明陵去走走，但因心情不对，毫无游兴。我的旅馆就在王府井附近，离天安门不远。晚上，我信步走到天安门广场去看看，那片全世界最大的广场，竟然一片空旷，除了守卫的解放军，行人寥寥无几。那天晚上，我的心境就像北京凉风习习的秋夜一般萧瑟。在大陆四处求医下来，我的结论是，中国也没有医治“再生不良性贫血”的特效药。王国祥对我这次大陆之行，当然也一定抱有许多期望，我怕又会令他失望了。

王国祥的最后一个生日

回到美国后，我与王国祥商量，最后还是决定服用曙光医院吴正翔大夫开的那张药方，因为药性比较平和。石家庄医生的两大袋药粉我也扛了回来，但没有敢用。而国祥的病，却是一天比一天沉重了。头一年，他还支撑着去上班，但每天来回需开两小时车程，终于体力不支，而把休斯的工作停掉。幸亏他买了残障保险，没有因病倾家荡产。第二年，由于服用太多激素，触发了糖尿病，又因长期缺血，影响到心脏，发生心律不整，逐渐行动也困难起来。

一九九二年一月，王国祥五十五岁生日，我看他那天精神还不错，便提议到"北海鱼邨"，去替他庆生。我们一路上还商谈着要点些什么耍。"北海鱼邨"的停车场上到饭馆有一道二十多级的石阶，国祥扶着栏杆爬上去，爬到一半，便喘息起来，大概心脏荷负不了，很难受的样子，我赶忙过去搀扶他，要他坐在石阶上休息一会儿，他歇了口气，站起来还想勉强往上爬，我知道，他不愿扫兴，我劝阻道："我们不要在这里吃饭了，回家去做寿面吃。"我没有料到，王国祥的病体已经虚弱到举步维艰了。回到家中，我们煮了两碗阳春面，度过王国祥最后的一个生日。星期天傍晚，我要回返圣芭芭拉，国祥送我到门口上车，我在车中反光镜里，瞥见他孤立在大门前的身影，他的头发本来就有少年白，两年多来，百病相缠，竟变得满头萧萧，在暮色中，分外怵目。开上高速公路后，突然一阵无法抵挡的伤痛，袭击过来，我将车子拉到公路一旁，伏在方向盘上，不禁失声大恸。我哀痛王国祥如此勇敢坚忍，如此努力抵抗病魔咄咄相逼，最后仍然被折磨得行销骨立。而我自己亦尽了所有得力量，去回护他的病体，却眼看着他的生命亦一点一滴耗尽，终至一筹莫展。我一向相信人定胜天，常常逆数而行，然而人力毕竟不敌天命，人生大限，无人能破。

送他走完人生最后一程

夏天暑假，我搬到艾尔蒙特王国祥家去住，因为随时会发生危险。八月十三日黄昏，我从超市买东西回来，发觉国祥呼吸困难，我赶忙打九一一叫了救护车来，用氧气筒急救，随即将他扛上救护车扬长鸣笛往医院驶去。在医院住了两天，星期五，国祥的精神似乎又好转了。他进出医院多次，这种情况已习以为常，我以为大概第二天，他就可以出院了。我在医院里陪了他一个下午，聊了些闲话，到晚上八点钟，他对我说道："你先回去吃饭吧。"我把一份《世界日报》留给他看，说道："明天早上我来接你。"那是我们最后一次交谈。星期六一早，医院打电话来通知，王国祥昏迷不醒，送进了加护病房。我赶到医院，看见国祥身上已插满了管子。他的主治医生告诉我，不打算用电击刺激国祥的心脏了，我点头同意，使用电击，病人太受罪。国祥昏迷了两天，八月十七星期一，我有预感恐怕他熬不过那一天。中午我到医院餐厅匆匆用了便餐，赶紧回到加护病房守着。显示器上，国祥的心脏愈跳愈弱，五点钟，值班医生进来准备，我一直看着显示器上国祥心脏的波动，五点二十分，他的心脏终于停止。我执着国祥的手，送他走完人生最后一程。霎那间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。一九五四年，四十四年前的一个夏天，我与王国祥同时匆匆赶到建中去上暑假补习班，预备考大学。我们同级不同班，互相并不认识，那天恰巧两人都迟到，一同抢着上楼梯，跌跌撞撞，碰在一起，就那样，我们开始结识，来往相交三十八年。王国祥天性善良，待人厚道，孝顺父母，忠于朋友。他完全不懂虚伪，直言直语，我曾笑他说谎话舌头也会打结。但他讲究学问，却据理力争，有时不免得罪人，事业上受到阻碍。王国祥有科学天才，物理方面应该有所成就，可惜他大二生那场大病，脑力受了影响。他在休斯研究人造卫星，很有心得，本来可以更上一层楼，可是天不假年，五十五岁，走得太早。我与王国祥相知数十载，彼此守望相助，患难与共，人生道上的风风雨雨，由于两人同心协力，总能抵御过去，可是最后与病魔死神一搏，我们全力以赴，却一败涂地。

我替王国祥料理完后事回转圣芭芭拉，夏天已过。那年圣芭芭拉大旱，市府限制用水，不准浇灌花草。几个月没有回家，屋前草坪早已枯死，一片焦黄。由于经常跑洛杉矶，园中缺乏照料，全体花木黯然失色，一棵棵茶花病恹恹，只剩得奄奄一息。我的家，成了废园一座。我把国祥的骨灰护送返台，安置在善导寺后，回到美国便着手重建家园。草木跟人一样，受了伤须得长期调养。我花了一两年工夫，费尽心血，才把那些茶花一一救活。退休后时间多了，我又开始到处收集名茶，愈种愈多，而今园中，茶花成林。我把王国祥家那两缸桂花也搬了回来，因为长大成形，皮蛋缸已不堪负荷，我便把那两株桂花移到园中一角，让它们入土为安。冬去春来，我园中六七十棵茶花竞相开发，娇红嫩白，热闹非凡。我与王国祥从前种的那些老茶，二十多年后，已经高攀屋搪，每株盛开起来，都有上百朵。春日负暄，我坐在园中靠椅上，品茗阅报，有百花相伴，暂且贪享人间瞬息繁华。美中不足的是，抬眼望，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。

一个人

As I am

编辑 / 海蜻蜓
摄影 / 庄正

每个人，
都是独立的个体，
独一无二。



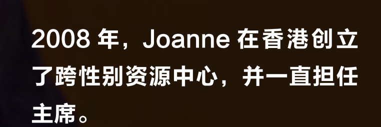
2015 年，因影像作品《彩虹伴我心》在多个视频网站被删，范坡坡将国家新闻出版广电总局告上法庭，并获立案。

范坡坡

30 岁 / 北京 / 独立导演 / 射手座

我支持所有形式的独立。对我来说，电影的独立意味着独立的精神，独立的思考，独立的行动。别人问我说为什么有胆状告广电总局，很简单，如果电影审查不改变，我是没有兴趣去拍体制内的电影的，我不怕得罪谁。这种独立反而让我交到真正的朋友。

2008 年，Joanne 在香港创立了跨性别资源中心，并一直担任主席。



Joanne

52 岁 / 香港 / 社会工作者 / 双鱼座

自小渴望能成为一个女生，但却生活在男孩子的身体里。从小到大很努力去耕耘自己，但却始终没法承受那个不属于自己的躯壳。如今，终于得尝所愿，每天在歌颂咏唱新生命的恩典。



扫描二维码
访问跨性别资源中心

2015 年，小新开始在一些高校课堂和活动中分享关于无性恋的知识和故事。

小新

20 岁 / 安徽 / 学生 / 处女座

最初我以为自己是 Gay，但又总觉得不一样，后来才慢慢了解自己其实是同性浪漫无性恋。我会喜欢男性，会想和喜欢的男性谈恋爱，但我没有性欲，感受不到任何性方面的吸引。我的性功能正常，也可以和他人发生性关系，只是不会有快感，但为了喜欢的人，我愿意满足他的性需求。很多人起初会将无性恋误解为性冷淡或禁欲。其实，性冷淡是性欲低下，无性恋则完全没有性欲；禁欲是主观选择，而性取向不是。希望每个人都可以找到最真实的自己。

扫描二维码
了解关于无性恋的知识

2005 年开始，杜辉用十年时间完成了个人著作《从性少数到个体文化》。

杜辉

46 岁 / 黑龙江 / 自由学者 / 双子座

SM 其实很简单，就是口味的问题，每个人的口味都不一样。其实最开始，所有人的性都是个体化的，然后被发现，被社会规范，在社会中找到一个群体，这个群体再被命名被标签化。尼采曾说过，自由的保证是什么？是对自己不再感到羞耻。



2015 年，在通过试管婴儿成功怀孕后，芝麻饼和爱人创立了彩虹宝宝（lgbtbabies）微信公众号，提供自助生娃资讯，交流同志家庭生养孩子的经验。

芝麻饼

34 岁 / 北京 / 社会工作者 / 天蝎座

七年前，我找到了对的人，我们一起工作、一起在海外求学和结婚、置办小家，直到通过试管婴儿技术怀上了属于我们两个人的宝宝。在自由受限的环境中，每个人都可以用自己的方式带来改变的火种。

扫描二维码
关注彩虹宝宝微信号

2015 年，因发现教科书歧视同性恋而申请信息公开，未在法定期限内收到回复，秋白起诉教育部，并获立案。

秋白

20 岁 / 广州 / 学生 / 双鱼座

刚进大学，我逐渐发现自己的性倾向与别人不一样，困惑与胆怯下，我来到图书馆，没想到最新出版的教科书中赫然写着，“同性恋属于性指向障碍、性倒错、性变态”，还提到厌恶疗法、电击疗法可扭转性倾向。我害怕得赶紧离开图书馆，生怕别人知道我就是书中所说的“变态”，可同时一股力量在我内心积蓄：教科书堂而皇之地污名性少数，教育部门竟然毫无作为？于是，我决定向国家新闻出版总局，广东省教育厅举报，之后起诉广东某出版社，一直到八月份状告教育部并成功立案，教材“恐同”问题终于迎来了第一次正面对话。尽管在教材去污名化道路上，我一直受到校方施压，面临“被出柜”等压力，可我坚信，个体虽然微小，但坚持发声，至少比沉默更能引发改变。

2663 位 单身同志 生态调查报告

策划、撰文 / 海蜻蜓、方本
编辑 / 苏释
制表 / 小冬

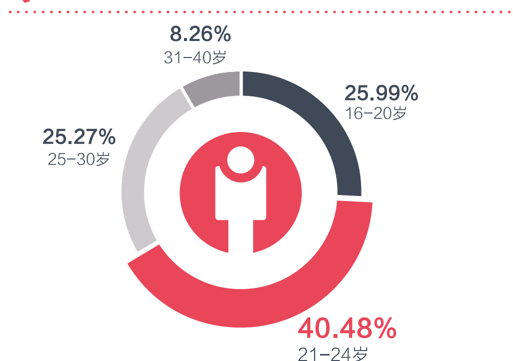
同志找对象，更看重外貌还是内涵？
单身时，大家都约炮么？
周末干什么最容易脱单？
如何才能做个快乐的单身同志？
让我们通过大数据，
来看 2663 位单身同志带来的单身生态报告。

基本情况

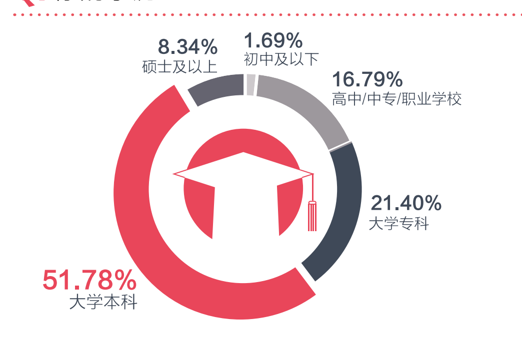
计有 3018 位网友参与本次单身调查，2788 位是货真价实的单身者，另外 230 位非单身者莫非就是传说中的“关系内单身”？此外，还有 71 位异性恋盟友，25 位 16 岁以下，和 34 位 40 岁以上单身者的热情参与，由于样本量过小，都未纳入最终分析数据，在此向你们真诚致谢。

最终，我们选定 2663 份数据，参与者主要来自 GS 杂志、淡蓝 /Blued、The L、Outer、北京同志中心、同性恋亲友会、糖罐的微信和微博粉丝，让我们从 TA 们的分享中来一窥单身的诸多秘密。

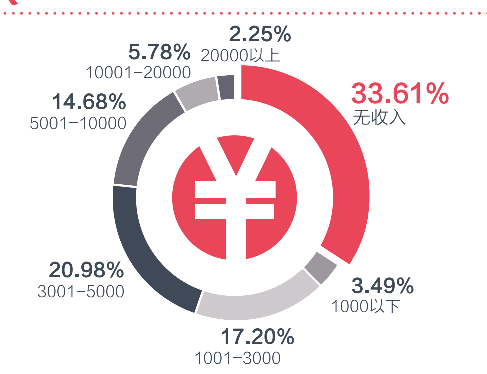
Q: 你的年龄



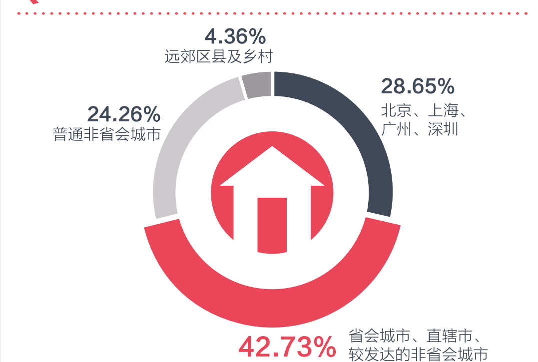
Q: 你的学历



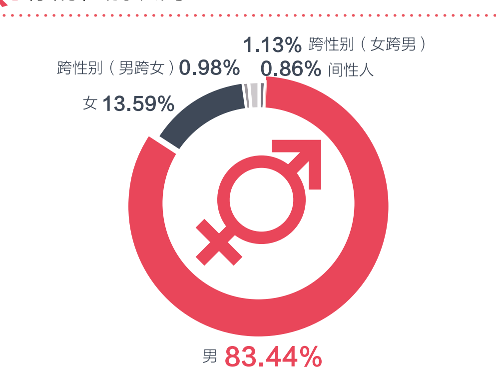
Q: 你的收入



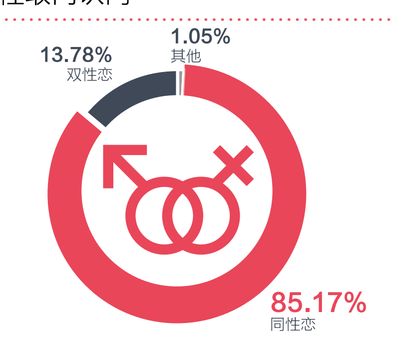
Q: 你的长期居住地类型



Q: 你的性别认同



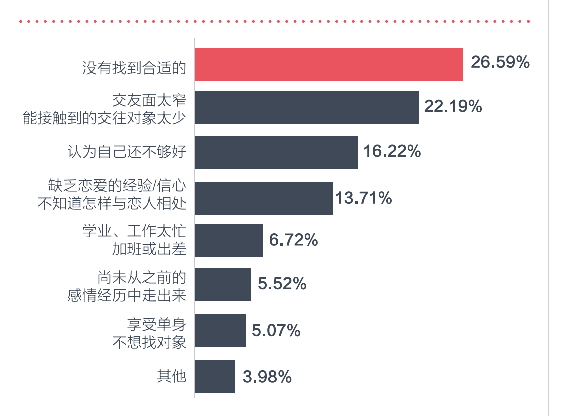
Q: 你的性取向认同



你为什么单身?

不想找 VS 不敢找 没得找 VS 找不到

你认为自己单身的最主要原因是?



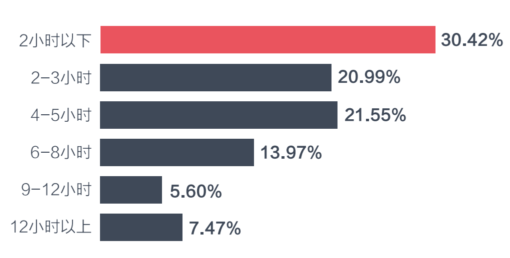
“没有找到合适的”和“交友面太窄”成为同志们单身的两大首要原因，总体上，又可以分为“不想找”，“不敢找”，“没得找”和“找不到”四类：

“享受单身”和“尚未走出从前”的属于“不想找“类型，此类占比最低，找对象对 TA 们而言更多的是个人意愿的问题。“认为自己还不够好”和“缺乏恋爱经验 / 信心”的属于“不敢找”类型，相比而言，在低年龄和低学历者中占比更高，“为恋爱准备一个更好的自己”当然是一种美好的信念，但“在恋爱中成长”也是普遍的人生经验，对于“不敢找”的童鞋，除了努力提升自己之外，勇敢去尝试也非常重要。

“学业、工作太忙”和“交友面太窄”可以算作“没得找”类型，前者缺的是时间，后者缺的是选择面。时间的安排是个人取舍的问题，而交友面的宽窄虽然会受所在地的影响，但与个人主动性也有很大关系。虽说爱情是两个人的事儿，强扭的瓜不甜，但一味消极等待，天上是很难掉下“好妹妹“的。

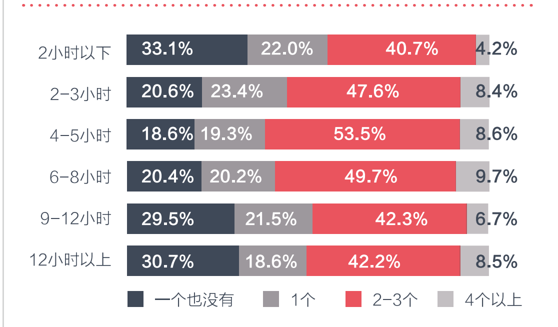
没有对象，是因为我太宅了吗?

在休息日和假期，你一天中平均有多少时间会和他人相处?



大部分单身同志在节假日都以独处为主，三成与人接触在“两个小时以下”的该不会只是收收快递吧。

最近一年，你遇到了几个可能发展的对象？



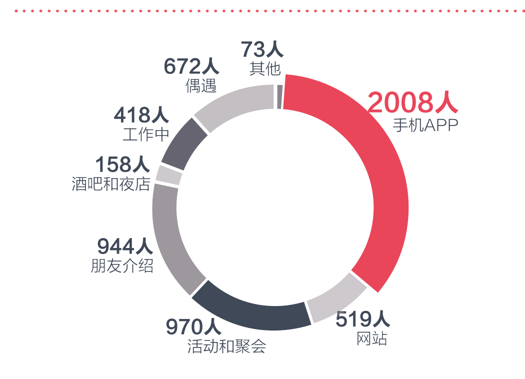
让我们对比一下不同程度的宅人，在过去一年中遇到的可能发展的对象。

最宅的单身同志，在过去一年中遇到的可能发展的对象也最少。多花时间社交，能遇到更多的交往对象。但万事有度，过度社交，物极必反。

总之妾以为你们宅在家里是别想脱单的。

线上 VS 线下 男 / 女票该去哪里找

你最常用的找对象途径是？
（多选，最多选三项）

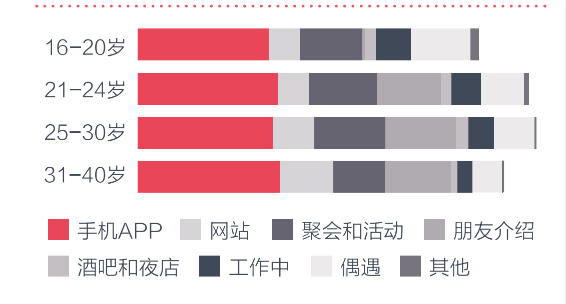


你的性别 X 你最常用的找对象途径
（多选，最多选三项）



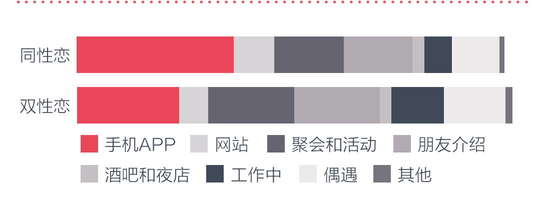
男同比女同更依靠交友软件，女同比男同更依靠聚会活动及朋友介绍。

你的年龄 X 你最常用的找对象途径
（多选，最多选三项）



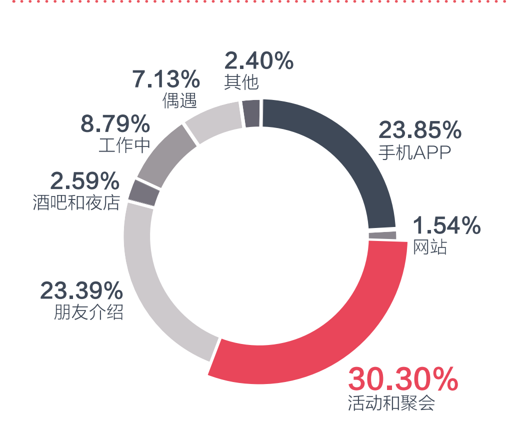
信息时代，手机 APP 成为交友最常用的途径。相比起来，年轻人偶遇的机会更多，在工作中上手的机会也更多，看来不管如何，爱情都是最眷顾青春呀。25–30 岁参加聚会和活动最为积极，而 31–40 岁对网站的旧情更深。

你的性取向 X 你最常用的找对象途径
（多选，最多选三项）



同性恋更依靠线上勾搭，双性恋更喜欢线下打猎。

你认为最有效的找对象途径是？

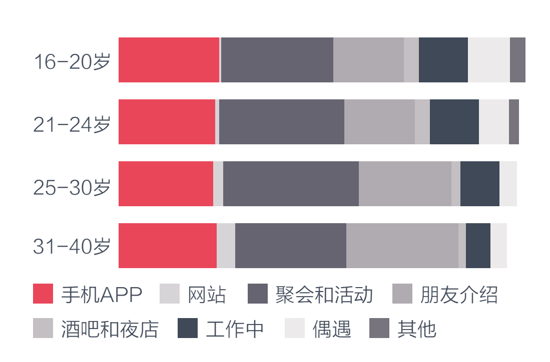


虽然 75% 的单身同志常用手机 APP 交友，但只有 24% 的人认为手机 APP 是最有效的途径。最受信赖的是“聚会和活动”，占到了 30%，而信赖朋友介绍的则占 23%。网络虽然为同志的结识创造了无可比拟的便利，但面对面相处才能让彼此真正了解。此外，虽有 25% 的人更倾向于浪漫的偶遇，但对其命中率的信赖却大幅下降到 7%，说好的一见钟情呢?

不同年龄，对于交友方式的信赖也呈现出不同的情况。小鲜肉们相信偶遇的更多，而 31–40 岁年龄段的同志相信朋友介绍的比例最高。

爱情属于比爱情更积极的人

你的年龄 X 你认为最有效的找对象途径



我们可以得出这样一条脱单攻略：

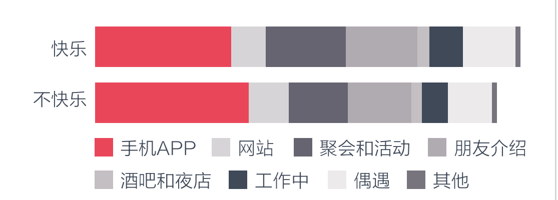
1、通过手机 APP 发现目标

2、把目标约出来参加聚会和活动

3、从此，公举与公举过上了幸福而快乐的生活……

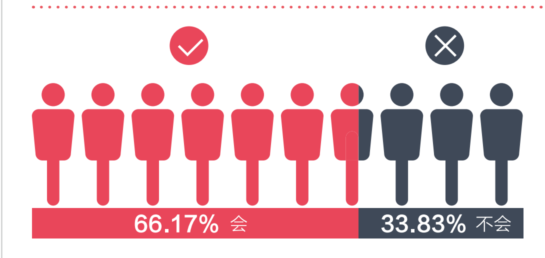
单身同志们，不要只宅在家里玩自摸，能主动上门的人除了外卖就是快递了，多参加聚会和活动才是王道。

在单身状态里你感到快乐吗
X 你最常用的找对象途径



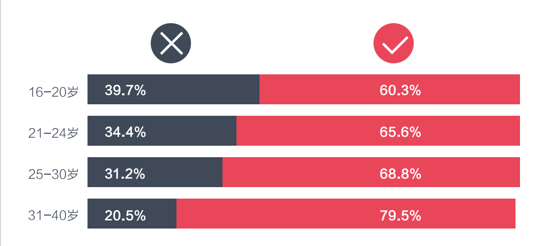
对比感到快乐和不快乐的单身同志，我们发现，虽然同样单身，但快乐的单身同志对线下活动的参与积极性明显更高，偶遇、朋友介绍、以及工作中上手的比例也更高，而不快乐的单身同志则更依赖网络。

遇到喜欢的人，
你会主动追求对方吗？



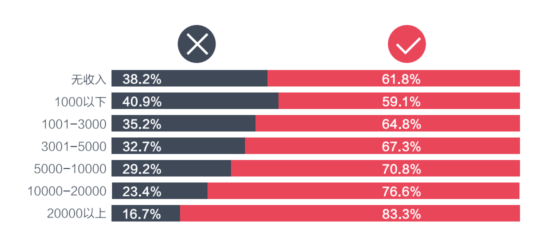
“饿死胆小的，撑死胆大的”在找对象上面也是非常贴切。40% 不谙世事的小鲜肉还没有建立起扎实的自信心和经验，就只能托着腮帮子，边看风景边等人来发现自己的美咯，但这也是 TA 们的可爱之处。随着年龄增长，主动出击者的比例也会随之愈高。到了 31-40 岁，近 80% 的人都会主动出击，毕竟岁数大了，角质也厚。

你的年龄
X 遇到喜欢的人，你会主动追求对方吗？

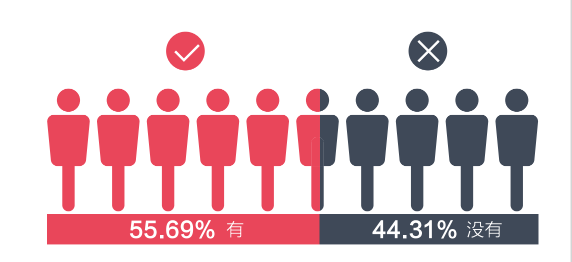


此外，财富也能为恋爱壮胆，收入越高，主动出击的底气越足。

你的月收入
X 遇到喜欢的人，你会主动追求对方吗？

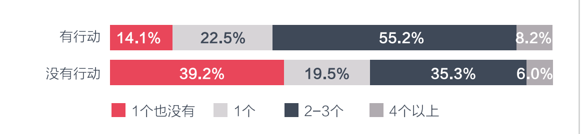


最近一年，
你有没有为找对象付出过积极的行动?



虽然有 66% 的人表示遇到喜欢的人会主动出击，但只有 56% 的人在过去一年中会有所行动，要知行合一呀同志们。想要脱单，就要行动起来，即使你不懂得追人，吸引别人来追，也是一种行动。

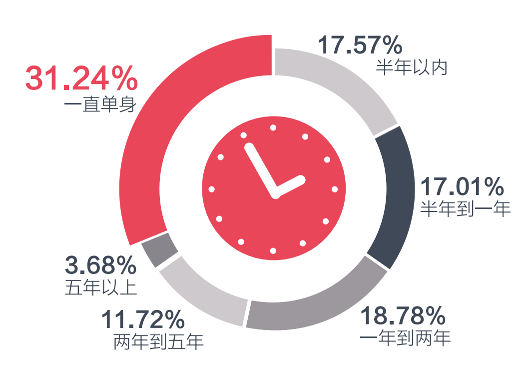
最近一年，你有没有为找对象付出过积极的行动?
X 你遇到了几个有发展可能的对象?



积极行动，遇到的可发展对象更多。在最近一年，有过积极行动的同志，86% 都遇到了可发展的对象，其中 55% 的人遇到过 2-3 个，只有 14% 的人一个也没遇到。而没有积极行动的同志中，39% 的人一无所获。还是那句老话，付出就有回报。

为什么单身的总是我？

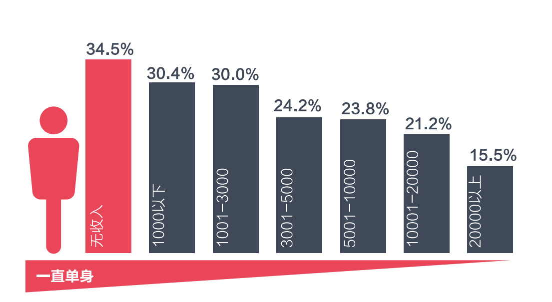
当下的单身状态
已经持续了多久?



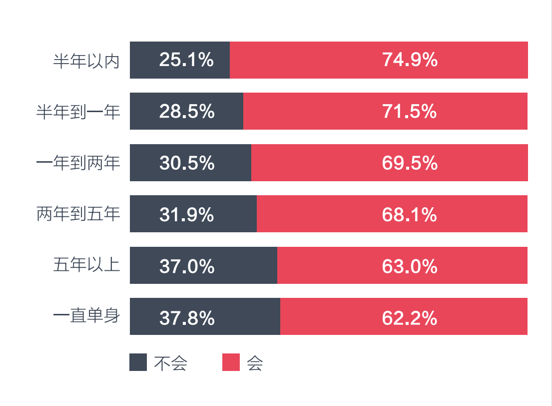
34.58% 的单身同志，单身时间不超过一年，属于阶段性单身，分分合合乃恋爱常事。但有 31.24% 的单身同志，还从未进入过恋爱关系，排除 16-20 岁还处于成长期的小鲜肉们，我们重点对 21-40 岁一直单身的同志进行了数据分析：

地域对于单身有一定影响，生活在远郊区县和农村的同志，一直单身的比例更高，而一年内单身的比例更低。经济独立是恋爱的撬门“丁”，随着收入的提高，“一直单身”的比例开始下降。

不同的月收入者中
一直单身的比例



单身时长 X 遇到喜欢的人是否会主动追求对方



在主动出击方面，一直单身的同志更为被动。

同时，我们随机抽样访谈几位一直单身的朋友，以下是他们的分享：

神兜兜

25 岁 / 安徽铜陵 / 政府单位 / 白羊座

我所在的地方是一个小城市的临近乡镇，并没有多少机会可以接触到圈里的人，也就最近些年用 blued 的渐渐多起来，但几乎没有人认真谈朋友，很难找到合适的对象。我从初中到高中到后来一直都喜欢直男，没有真正的去找个同志去谈段恋爱。第一步很难迈出去，圈内也没有一个真正的好友，所以也没有通过朋友介绍对象的机会。

陈禾

35 岁 四川成都 老师 白羊座

18 岁到部队，不敢让人知道。回到地方，人长得还行，不乏追求者，但没有我中意的。我不是物质的人，只要眼对了就可以，但可能是我不知道怎么恋爱或者去追求吧。第一次随便就给了一个人，后来有一个还算可以，但他瞒着我有女朋友。圈子里也许有好的爱情，但可能不属于我吧。我孤独惯了，父亲在我 17 岁就去了，后来由于家庭原因，经常一个人过春夏秋冬里的每一个节日。后来好朋友多了，可以和他们一起，做做自己喜欢的工作，这也是比较安慰的一点吧。

Alfie

31 岁 北京 博士在读 双鱼座

我 21 岁开始怀疑自己是弯的，22 岁才确定，23 岁开始想找男朋友，也跟人表白过，不过六战皆败，就有点懵了。朋友们说我放不开，约约炮就好，由性开始爱，但我还无法接受。2011 年，一个小我 9 岁的学弟让我产生了好感，他开了房叫我去，结果有了我的初吻，却被告知他有 BF。离脱单最近的一次，是 2013 年夏至，和认识了两个多月的男生第一次见面，当他问我，我微博上说“喜欢上一个认识却又没见过面的人”是谁，我反问他“你猜呢”，他告诉我他以为是他自己，并且希望是，我简直要兴奋得炸裂。随后我坦白了，有了我人生中第六次接吻。就在我以为这次真的找到初恋的时候，第三天他却委婉地拒绝了我。随后这些年，我选择了“宅”，不再主动认识人了。回想起来，没找到男友的因素大致是：颜不够好，觉醒得晚，学习工作不出色，错过了谈恋爱最好的年龄。

philly

30 岁 北京 设计 双子座

我是北京本地人，一直和父母住，没什么理由搬出去，对家里人不好解释，而且房租很贵，出去住会降低生活质量，所以很难同居。现在同志交友基本路数都是上床验货，然后慢慢发展，很难有人愿意慢慢发展，我本身也没有这个耐性。过去一年也见过几个基友，见面后一般都是吃吃饭，看看电影，聊聊天，如果经过几次接触发现感觉还可以，周末有时候会出去度度假之类的。但到现在为止并没有遇到合适的人，其中有这么几个问题：1，两个陌生人之间聊天总会有所保留，毕竟是通过 APP 认识的，对对方都不放心，这样还没开始就已产生了隔阂。2，自己本身也不愿意 100% 付出真心，虽然不一定求回报，但却不愿意被伤害。3，对未来不确定性，不希望找一个以后会和异性结婚的，但自己在这个问题上也拿不准。

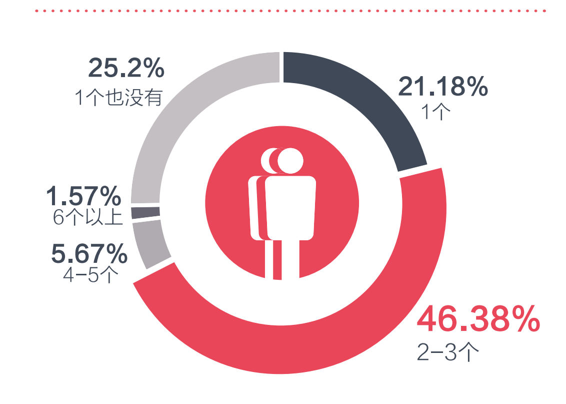
小荣

38 岁 河北石家庄 美发师 巨蟹座 微信：A15933012964

我小时候没网络，等有网络，我却成了大叔，而喜欢大叔的人很少。迫于社会压力，好多同志都会选择和异性结婚，而我找对象的第一条就是要找终身不婚的。再有，我个子低，好多人一看我的身高就拜拜了。

遇到了，为何没能在一起？

最近一年，你遇到了几个有发展可能的对象？



情况并没有那么不乐观，75% 的人，在过去一年中，都曾遇到过可能发展的对象，只是没有修成正果。所谓百年修得同船渡，千年修得共枕眠，一年的时间不算长，好事毕竟多磨。之外，我们从他们中随机访谈了几位朋友，来听听 TA 们过去一年中尝试交往的故事。

Littleskysky

23 岁 北京 审计 摩羯座

今年遇到了 3 个可发展的对象，第一个是 blued 认识的，但我并不是第一次在 blued 上看到他，我对他记得特别清楚，因为大概是大二那会我刚接触软件，就在 jackd 上见过他，然后一眼就很喜欢，特喜欢。结果 Hi 了人家回都没回我。基佬大概都有那样一段时间，就是什么都不懂，也不会搭讪也不知道该怎么引起别人的兴趣，我就只知道他肯定是没看上我。但这次他回我了，而且很快就加了微信。我们聊了好几天，其实聊得挺好的，我那几天还发过一条朋友圈，大概意思是觉得梦想真的有一天都会实现，我有点幻想和他继续发展下去。接着他就提和我约炮，我也答应了。然后约的前一天我忽然说我不想约了对不起，他就把我删了。我意识到两年之后我其实并不再喜欢他那款，只是想完成以前的一个愿望，以前爱搭不理的人，如今认识三天就说想我以及想上我，我对他仅存的感觉也随着愿望的完成消失了。第二个是蛮久前 ZANK 加的，有一年吧，但是我一直在外地上学不在北京，一直没见，其实心里也没太当回事。但这次毕业回家忽然翻到他的朋友圈，觉得他很好，越看越觉得长得特好特男人性格也不错也很有上进心，然后我约他看电影，表现的很热情，还分组发了果照试图勾引他……然后人家就不爱理我了，说刚读研特忙，很客气，但我也看得出来是对我没什么兴趣了。第三个是学校一个社团的北京校友会，我聚会上一直偷看那个师兄，并且 gaydar 告诉我他绝对是基佬，回家就找人搞到了微信加上，然后就朋友圈互动开始私聊至今，中间一起去法国文化馆看过一次《特吕弗的最后一班地铁》，共同语言多，聊天投机，还在发展。他比较细水长流的感觉，但感觉是深柜，所以先当个说话的人吧，看看接下来怎么发展。

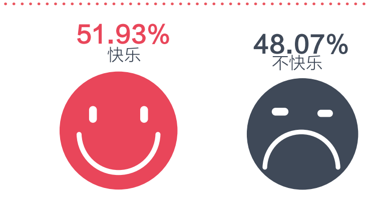
张大胖

27 岁 北京 互联网 巨蟹座

和 A 是软件认识的，第一次见面时，我在朋友的小酒吧里喝闷酒，他想见我我就告诉他了地点，两个人在酒吧里聊天聊到天亮，本来想激情一下也忘记了；B 是吃饭时朋友带来的，他当时是我朋友的炮友，人长的不错属于那种容易让人起性冲动的类型。后来他和我朋友闹翻了找我聊天，聊着感觉还不错，他去香港玩回来我去机场接过他，生病时候也照顾过他；C 是线上游戏认识的，起初只是觉得技术不错，聊天也很幽默，后来他来北京玩，一起见了个面，觉得人很 nice，带他去游了南锣鼓巷，一起在后海划船。和 A 虽然当晚聊的很投机，但后来就再也没有那种聊天的欲望了，见过几次面，上过几次床，虽然有提过想交往的意思，但是他说再看看，周而复始几次就不再联系了，也就是炮友关系结束；虽然很喜欢 B，但是由于他颜值不错，所以很高傲也多疑心病，在他面前眼里只能有他，完全剥削你的审美自由，后来实在觉得这种被情感绑架的关系太虐心，也就敬而远之了；毕竟 C 不是常驻北京，在一起的时间很快乐，可是两地相隔太远不利于交往，所以虽然 C 有提过想交往，等有机会来北京一起打拼之类的话，但是我不想等，于是也就委婉的拒绝了。

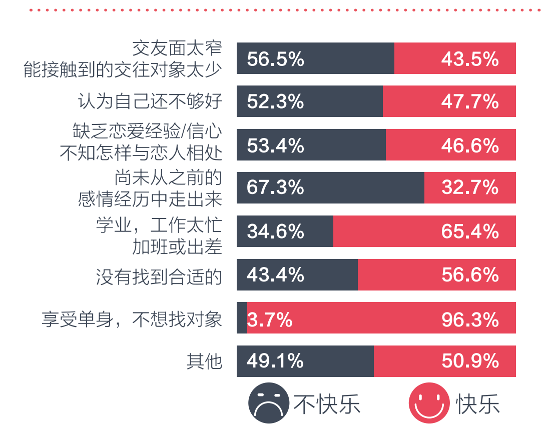
如何做个快乐的单身同志?

在当下的单身状态里，整体上你感觉快乐吗?



一半是海水，一半是火焰，同样是单身，为何有的人觉得快乐，有的人觉得不快乐?

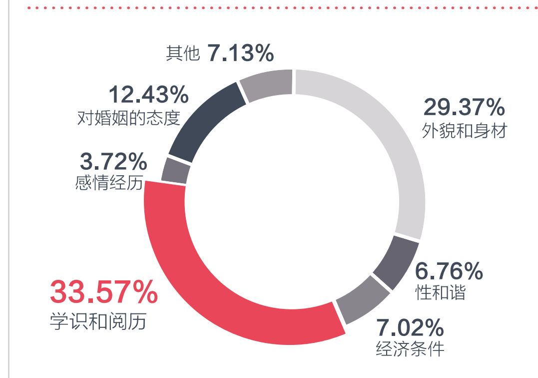
你认为自己单身的最主要原因
X 在当下的单身状态里，
整体上你感觉快乐吗?



对比不同原因的单身者，我们发现，最不快乐的是“尚未从之前的感情中走出来”的朋友，过去像一个客人，他不走，别人不会来。接下来是哀怨三姐妹：“交友面窄”的，“认为自己还不够好”的，“缺乏恋爱经验”的，TA 们中，不快乐的比例超过了一半。而“没有找到合适的”人中，快乐的比例超过了一半，虽然没找着，但积极行动的人更容易快乐。在“学业，工作太忙”的人中，65% 的人感到快乐，看来忙碌虽然挤占了找对象的时间，但同样也会给人带来充实和快乐。脱颖而出的是，选择“享受单身，不想找对象”的人中，则有 96.3% 的人感到快乐。由此可知，快乐与单身无关，建立于自己的快乐才是真正的快乐。

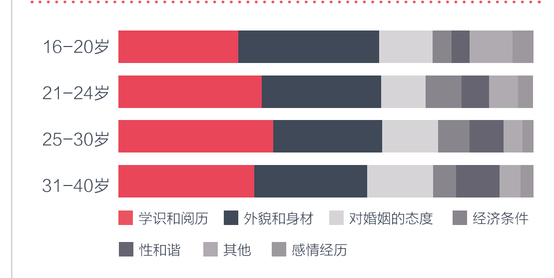
外貌 VS 内涵 金钱 VS 性 同志找对象更看重什么?

除了性格人品，在选择对象时，你最看重哪一点?



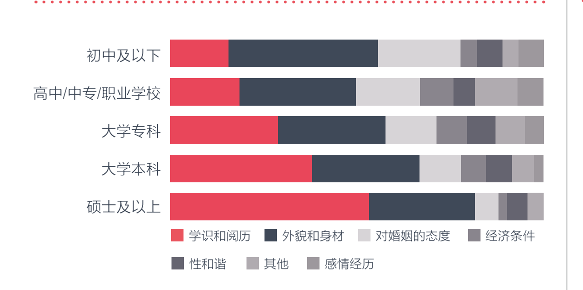
与异性恋各类婚恋调查形成鲜明对比的是，同志找对象最看重学识和外貌，分别占到 34% 和 29%，只有 7% 的同志最看重经济条件，都是赤裸裸的真爱啊。对于感情的过往，同志们显得十分包容，我爱你就不在乎你是什么，我不爱你你说你是什么。12% 的同志最看重对方对于婚姻的态度，毕竟对方未来是否会进入异性婚姻，对两个人的关系有着至关重要的影响。只有不到 7% 的同志最看重性和谐，谁说同志之间就只有啪啪啪啊。

你的年龄
X 除了性格人品，在选择对象时，
你最看重哪一点?



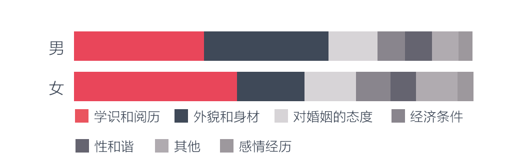
从不同年龄段来看，16-20 岁对外貌和身材的要求最高，而在其他年龄段，对于学识和阅历的看中都超过了外貌和身材。随着年龄上升，对性和谐的看重亦呈升高之姿。

你的学历 X 除了性格人品，在选择
对象时，你最看重哪一点?



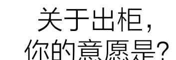
从学历上看，高学历更看重学识和阅历，低学历更看重外貌、身材以及对婚姻的态度。

你的性别认同 X 除了性格人品，在
选择对象时，你最看重哪一点?

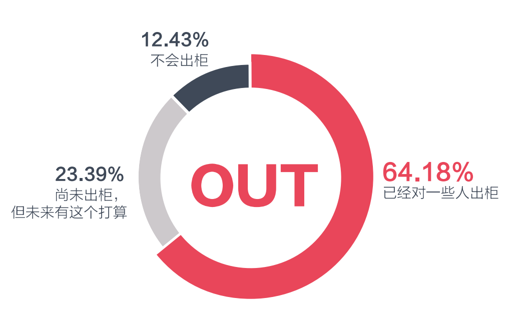


男同和女同最大的区别在于，男同更是视觉动物，而女同更看重学识和阅历，其他项差别并不大。

出柜和婚姻 同志的两大难题

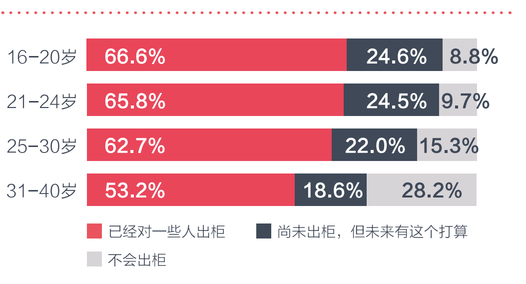


关于出柜，
你的意愿是?



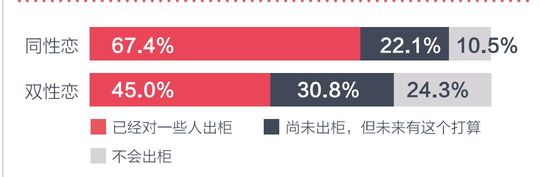
关于出柜，并不存在政治正确，每个人应该根据自己的实际情况作出理性选择。但是，不同年龄阶段对于出柜的不同态度，还是折射出了社会环境的改变。

你的年龄
X 你的出柜意愿



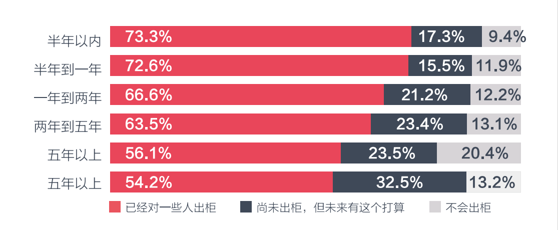
从不同年龄段看，年轻人在出柜问题上显示出了更高的意愿和信心。

你的性取向
X 你的出柜意愿



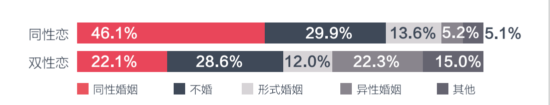
从性取向看，同性恋的出柜意愿比双性恋强烈。

你的单身时长
X 你的出柜意愿



单身时长的出柜意愿更低。

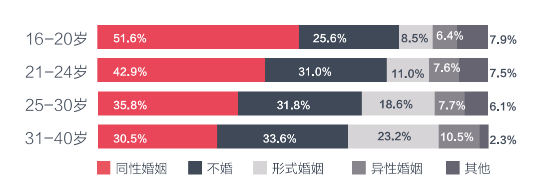
你的性取向
X 你的婚姻意愿



同性恋中，46% 的人向往同性婚姻，30% 的人更倾向不婚，而打算形婚和进入异性婚姻的分别占 13.6% 和 5.2%。

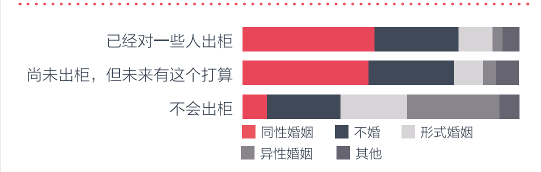
而双性恋中，29% 的人更倾向不婚，对于同性婚姻和异性婚姻的倾向也势均力敌，均为 22%，看来双性恋选择对象，性别真的不重要。而 15% 选择其他的，多数回答“随缘”，“还没想好”，“和喜欢的人在一起”。不过，还有 12% 的人倾向于形婚，倒是颇让人费解。

你的年龄
X 你的婚姻意愿



年龄越小越向往同性婚姻，年龄越大选择不婚、形婚、异性婚姻的越多。31–40 岁的同志选择不婚的比例甚至高于同性婚姻的比例，选择异性婚姻与形式婚姻的比例也占到最大。

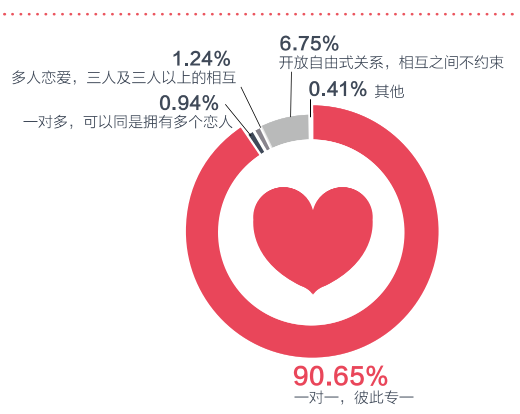
你的出柜意愿
X 你的婚姻意愿



出柜意愿和婚姻倾向密切相关。已出柜者和打算出柜者对同性婚姻意向最高，不会出柜者，也很少会选择同性婚姻，而更倾向于异性婚姻和形式婚姻。

理想中的恋爱和相处模式

你理想中的恋爱模式是?



91% 的受访者向往一对一，彼此专一，传统恋爱观对同志的影响同样根深蒂固。

我们随机访谈了几位持其他恋爱观点的受访者，来听听他们对爱情的不同理解：

大飙

30 岁 河北沧州 公务员 双鱼座

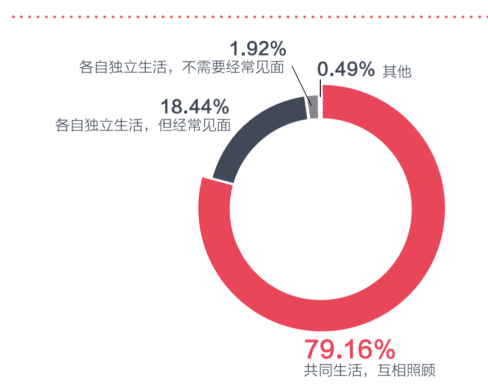
我认为多人恋爱是一个理想的群体，彼此信任，其中某两个人有误会或矛盾可以通过其他人解决。而且同志大都没有子女，人多了相互扶持，将来老了也不至于晚景凄凉。最重要的是，多人恋爱也可以一定程度上防止出轨或者审美疲劳等矛盾。

河叶

21 岁 北京 学生 天秤座

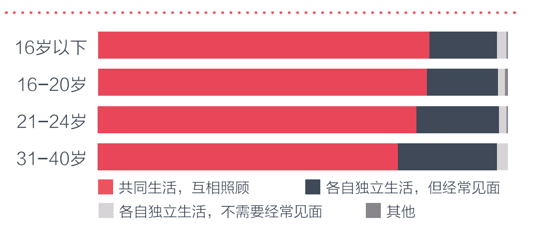
我理想的恋爱模式是多人恋爱。多情是大多数动物的天性，不管多把人当人，人归根结底也是一种灵长类动物。从生物进化的角度来说，一生只追随一个伴侣既不利于个体多样性，也不利于群落的整体发展。在我的知识范围内，并没有任何高级哺乳动物在伴侣方面具有高强的专一性，尤其是雄性哺乳动物。纵观历史，各种文化在过去也并非是一夫一妻制。我认为，人们所赞扬的专一并不起源于感情本身，而起源于婚姻。婚姻是一种社会契约，更偏向经济，其目的主要为了生育。在远古的母系社会衰退后，男性掌握着社会中的大部分资源，男性需要女性的专一来确保对方养育自己的后代，女性需要男性的专一来确保自己的物质充足。这种模式被文化化，规范化，甚至被一些宗教神化。但在人人经济独立的时代，它确实在衰退。社会所提倡的专一关系是婚姻导向的，与恋爱本身没有太大关系。而同性关系中所谓的专一是异性恋爱关系处于社会主流而造成的一种文化向导。一个纯粹的恋爱关系是自由的，不受这些因素的束缚。对我而言，恋爱是一种弥补，通过对方来弥补我的缺陷，可能是个性上的，能力上的，经济上的，也可能单纯就是一种说不清的感觉。每个人就像一个碎片，和他人结合变得完整。但在这个复杂的社会下，一个完整的圆形不一定就像太极那样分成阴阳两鱼，可能是三片，四片或者更多。恋爱对于我来说更像是追求一种形而上的大圆满，两个人或许是不能达到的。一个更接近完整的多人关系，应该会比一个相对缺失的二人关系更为稳定。当文化框架被迈出，社会束缚被打破的时候，我认为追寻多人关系是一种遵从天性的美好行为。

你理想中的相处模式是?



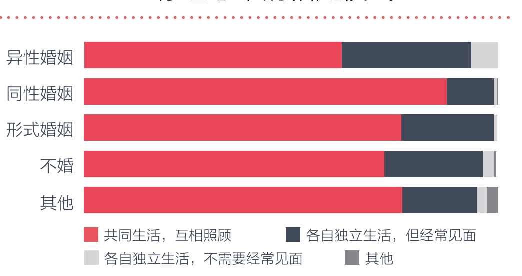
80% 的受访者希望共同生活，各大家居用品商，赶快向宜家学习吧。

你的年龄
X 你理想中的相处模式



尽管向往共同生活是常态，但随着年龄的增加，对独立空间的需求加大，尤其是 31–40 年龄段，对独立空间呈现出明显的渴望。

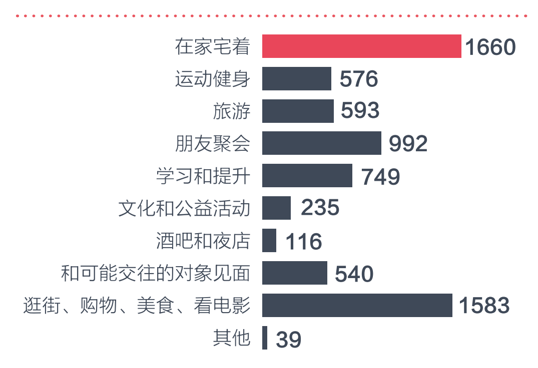
你的婚姻意愿
X 你理想中的相处模式



倾向异性婚姻的，最不愿意与伴侣同居，而向往同性婚姻的，也是最愿意天天厮守的。

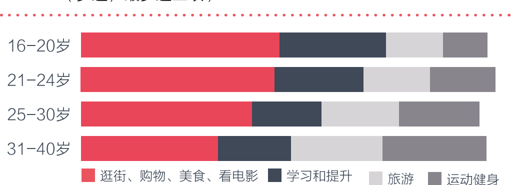
周末做什么，最容易遇到交往对象？

在休息日和假期，你最喜欢做什么？
（多选，最多选三项）



62% 的人周末喜欢在家宅着，只有 20% 的人会主动花时间和可能交往的对象见面。从年龄来看，年龄小的在学习和提升上花的精力更大，更偏爱逛街、购物、美食、看电影，年龄大的，对健身和旅游的热情更高。

你的年龄 X 在休息日和假期，你最喜欢做什么？
（多选，最多选三项）

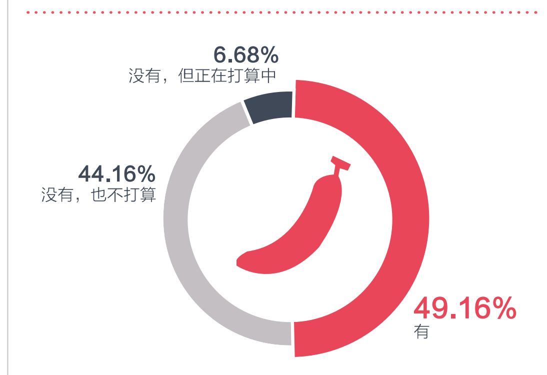


那么，究竟周末干什么，遇到可能交往对象的概率最高呢？毫无疑问，在家宅着，最没可能，根据本次调查的数据测算，遇见指数从高到低的排序依次是：

1、和可能交往的对象见面
2、酒吧和夜店
3、文化和公益活动
4、朋友聚会
5、逛街、购物、美食、看电影
6、运动健身
7、旅游
8、学习和提升
9、在家宅着

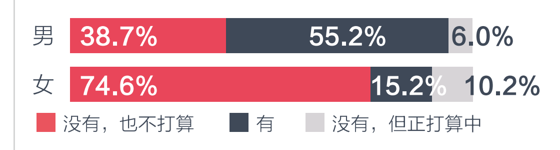
单身状态下的性

单身状态下，你约过炮吗？



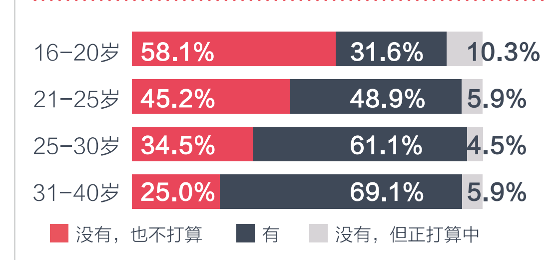
49% 受访者在单身状态下并没有亏待自己，亦有 44% 表达了誓不约炮的决心。通过分析，我们发现：

你的性别认同 X 单身状态下，你约过炮吗？



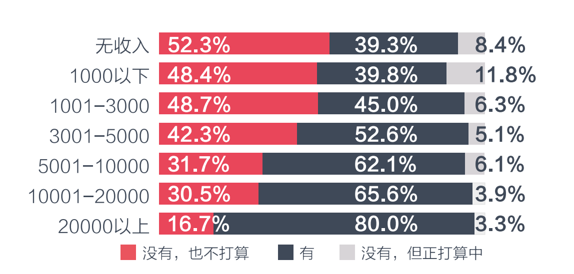
男同中有过单身约炮经历的比例明显高于女同。

你的年龄 X 单身状态下，你约过炮吗？



年龄大，经历自然也更丰富些。

你的月收入 X 单身状态下，你约过炮吗？



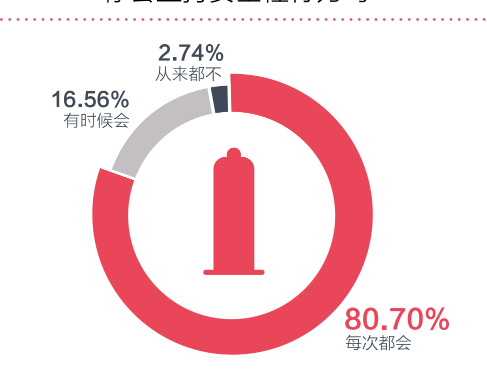
原来，约炮与钱才是好基友。

关于婚姻，你的选择是 X 单身状态下，你约过炮吗？

	没有，也不打算	有	没有，但正打算中
异性婚姻	36.8%	56.2%	7.0%
同性婚姻	48.0%	46.1%	5.9%
形式婚姻	33.3%	60.5%	6.2%
不婚	45.1%	47.8%	7.1%
其他	45.6%	44.5%	9.9%

向往形式婚姻和异性婚姻的约得最欢，而向往同性婚姻的最为纯情。

在非伴侣关系的性爱中，你会坚持安全性行为吗？



安全，请牢记安全。

良心建议

最后，献上本次调查最温情的部分，3018 受访者每人都写了一句送给天下单身汪的良心建议，我们从中精选了一些，来与大家共同分享：

1，吃狗粮啊。
2，宁为单身狗，不为备胎男。
3，自己不能活得开心，怎么能和另外一个人一起开心呢？
4，如果你不快乐，一定是兴趣爱好不够多。
5，有一个不打烊的脑内剧场就好了。
6，记住不单身的都没有你自由。
7，优秀的人耐得住寂寞，单身只为遇到更好的人。——Due2
8，在学海中，自己才是最坚实的。
9，单身最大的原因就是自己丑，还嫌别人不够美。——陈东东
10，快乐不快乐跟单身与否并没有必然联系，是否得到内心的平静和满足才是快乐的必然条件。
11，其实单身不可怕，可怕的是没人和你分享。——阿 Tobey
12，运动是可以使人更快乐的法宝。如果你觉得无聊就去做自己喜欢的运动吧！跑步！球类！瑜伽……！都是很好的选择！相信我，运动后你会快乐的！——风镰
13，单身的日子里，多健身，给自己一个良好的外貌分；多读书，提高自己的思想道德修养和科学文化修养。很多时候，爱情就会悄然来临。
14，别宅了！——Augusun
15，一个人去电影院看《前任 2》—— Lux
16，请记得让自己傲娇一点。
17，花自己挣的钱做自己喜欢的事。
18，你是什么人就会遇到什么人。

单身与伴侣

图、文 / 虎妞

不管单身还是非单身，快乐来临时我们会有多大差异？又或者人与人的差异并不在此，但它仍然是一个我们必须应对的人生情境。漂泊在这个城市寻觅一份牢靠的感情，但幸运者或许早已疲倦于二人世界，形单影只者或许也早已寻到独处的快乐。人无时不在单身，又无时不在爱情与爱情的路上，单身与伴侣，各自又是怎样的人生呢？本期 GS 请来 70、80、90 后的三位单身基友和三对基偶来诉说他们的生活和情感世界，而你或许正在或将在其中之一。



70后

Singles & Partners

Frank / 单身

事业

“我正在做艺术演出，这部分事业跟同志没有关联。但我想把我的微信公众号 Outter 做成一个同志私局的社交平台，让同志的社交更有效。每次活动都有一个主题，对参与者也有所要求，我觉得这样的把控方式会让社交更有效，更健康，更有品质。”

出柜

“只有我姐知道我的性取向。像多数亲人一样，她对我的同志身份不是不理解，而是担心我处在一个少数又黑暗的圈子里，她担心我会过得不好。直到她看见我和我的同志朋友们过得比谁都开心，也就不再受其困扰。但我不想冒险去跟爸妈出柜，毕竟，属于他们的时间也不多了，我不想给他们造成不必要的担心和困扰。”

单身

“我和他从没有在一起过，没有柴米油盐过，但我们的心在一起过。从世俗的定义来说，我不是他的男朋友，他有男朋友。当时我经历了很多的起起浮浮和不开心的东西，但十年以来我在他心里都有一个位置，我们到现在都没有分开，我们觉得这样的相处方式是最好的，就像老情人和老朋友一样。有些人你不适合和他在一起，可他就是很吸引你，但我干嘛要去占有呢？我觉得人生最大的痛苦就是占有欲。至于那些批判小三什么的，我并不在乎。”

儿子

“我儿子是代孕得来的。如果说孩子是我不得不面对的事情，我就会去面对，去解决，然后把注意力放在我喜欢的事情上。当然，我自己想要孩子，而且想要孩子是家里所有人都开心的结果。对我妈来说，她有机会重新做了一回真正的妈。在她年轻的时候，她并没有真正体会到做一个现在那种妈妈能够体会的细节，都是在忙着工作、赚钱、省钱，没有多少时间在我身边。儿子让我对未来有个期待，是更大的一个意义所在。”



Leo / 单身

单身

“健身之后自己的市场慢慢开始扩大了。我觉得对感情要求过高是我单身的一大原因，我觉得这也是这个群体普遍的现象，但是我又不想凑合。如果两个人在一起不能更好，那又何必在一起。相处可能会让人不自由，但自由也是一把双刃剑，且我更喜欢有男友后的那种负责任，互相的计划里有彼此的感觉。”

出柜

“我第一次谈恋爱的时候就出柜了，那时候才 18 岁，在上海。我在单亲家庭长大，当我跟我妈和姐姐出柜的时候，她们并没有多惊讶，出柜比我想象得要顺利很多。出柜之后，我和她们的关系变得更亲密，她们还见过我的第一任男友。当我和我第二任分开的时候，我妈还问我要不要让她给那个男生打电话。”

情感

“人在经历一段感情之后会成熟很多。我在第一段感情里被“小三”了，他大我 11 岁，而且结婚了。我当时不知道他有一个交往了 7 年的男友，他只是跟我说那人是他特别好的哥们。那个‘哥们’爱他爱到丧失自我，也默许他跟我交往。后来我让他和他男友分开，但他跟我说他对他已经不是爱情，而是依赖。我就只好离开，当时历经了一段特别痛苦的时期。”

性

“以前容易被攻选择，但我现在更喜欢受多一些，因为自己偏攻。我是从受转到攻的，在最开始的时候喜欢那种被照顾的感觉而做了受，而第二段感情是我蜕变的关键点，他是我的学弟，长得特别可爱，那段感情让我知道了自己也能够照顾人，也有这个能力。到了第三段感情的时候就奔着受去找了。我觉得做受的时候有种小孩子的感觉，而做攻的时候感觉自己成长为一个男人。”



葆熹 / 单身

单身

“面基这种事是你无聊的时候才会做的事，而且很多见一面就没有下文了。现在虽单身，但我不会刻意找，而且我更倾向开放性关系，不一定会实施，但在关系中要有这个理念。如果我爱他，可在性生活中得不到满足的话，我就会在别的途径得到满足，毕竟我们的激素水平在那，但我又是一个能为对方去改变的人。我是一个特别注重生活，注重自己成长的人，只有把自己的生活提高到一定的层次，你才能进到你想要的更优秀的人群里。”

生活

“我是一个麻醉医生，之前做过很长一段时间的 HIV 干预工作。身边很多同事知道我的同志身份，我和他们相处得很好，在医院从来没有受歧视的感觉。我喜欢户外旅游，这是一种认识这个群体的很好方式。基本不值班的话我就会参加这种同志郊游活动，它成了我生活的一大部分。”

择偶

“我觉得我的男友会是从熟人里发展出来，如果我能和这个人做朋友，我大致上也能和他做男朋友。我是一个性欲很旺盛的人，但我觉得性是可以商量的，我更在意情感上的挂钩。择偶的条件随着我自身的成长而有所放宽，但有一点是我的原则，就是他不应惧怕向别人展示真实的自己和生活，不惧怕别人知道自己的同志身份。”

出柜

“我妈才小学水平，现在身体也不好，我觉得她没必要去了解我的性倾向，而且我在家里特别强势，很多亲戚朋友都很尊重我的观点。家里只有我姐和一些同辈的堂表亲知道我的身份，我在大学的时候就跟我姐出柜了。我觉得他们的接受能力比我想象的要强，而且大家都愿意跟优秀的人接触，不管你的性向如何。当他们看到我的工作能力，我的为人处事之后，他们也就肯定了我这个人。”



Martin & 卖菜的萝卜

相遇

“我们是同个学校的，在两个不同的校区。我们在一个同志 Q 群里认识，毕业之后我们住到了一起，在一起已经一年多了。当时卖菜的萝卜（以下简称萝卜）挺抗拒和我住一起，他的心还没有定下来，没想要 100% 和我在一起。后来因为这事和他大吵一架，之后他就慢慢搬过来了。”

二人世界

“我们基本上每周会看一次电影，然后经常一起去同志酒吧。萝卜是一个很爱玩游戏的人，而我喜欢看电影。平时上班也挺累的，周末我做饭，萝卜洗碗，然后即躺在床上看电视。我们的感情处在稳定期，没有刚开始那种干柴烈火的感觉。在性方面，它已经不是第一位的了。”

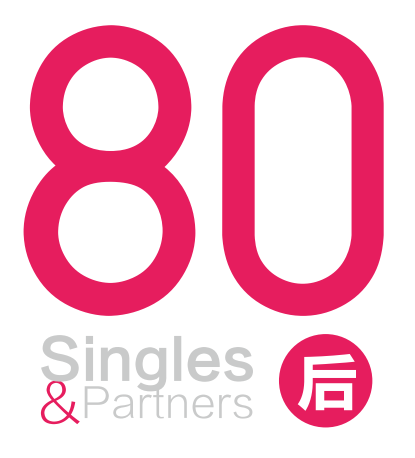
冲突

“前期刚在一起的时候，我们小摩擦不断。有次因为吃猪肉这件事大吵过，还大打出手。因为我是回民不吃猪肉，萝卜不是。那次我把晚饭做好，他说他想吃猪头肉。在他眼里只要他吃，我不吃就可以了，然后就把买回来的猪头肉切了就在我跟前吃。因为这事我们就打起来了，衣服都撕烂了。接着，萝卜就背着包就要走，然后我就把他拦下来，抱住了他。他是一个嘴上说不改，但自己私下又会慢慢改变的人。之后我们就吵不起来了，因为你能预见会发生什么，所以中间就会转变方向。”

出柜

Martin：“出柜的时候，我妈的情绪一波三折。刚开始时她挺冷静的，后来觉得接受不了就哭，再后来又觉得有啥呢。现在的状态是偶尔会难过，但总体比较平和。我爸是那种挺厉害的大男子主义的人，最后我跟他出柜的时候，他问了我好多问题，想去确定这个是天生的还是可逆的，还问了我是攻是受。后来我们全家人抱在一起就哭，我爸也哭了，那晚我们一直聊到早上四五点才睡觉。后来我爸上网查了好多资料，把它写在本子上，还有他的心路历程，在我回北京的时候交给了我。”

卖菜的萝卜：“我自己有出柜的想法，但觉得不太现实，综合各种（不方便说）家庭因素，我觉得我不会出柜。”



鬼谷刃 & 小龙猫

相遇 4 年

“我们在 Jack'D 上认识，在网上聊了一个多星期，之后见面第二天就确定关系了，然后再一个星期后就搬到一起了。中间没有什么起伏。我在 Jack'D 上总共认识了两个人，一个是他（小龙猫），另一个是他室友，但我先见的他。”

未来

“我们现在把赚钱放在第一位，打算未来在洱海那边买个小院，开个小酒吧。我觉得我们十年之后的状态会和现在差不多。”

北京 / 大连

“我们在大连认识，一起在那边住了一段时间。后来来了北京，中间有段时间小龙猫回大连了，所以我们中间有小半年的时间是异地的。异地的时候每天晚上打电话，然后想方设法回去看他，有时候会去大连或他来北京。后来小龙猫搬回了北京，到现在已经一年多了。但我们觉得当时在大连的生活最理想了，生活比较安逸。但北京机会还是多一些。”

性

“我（小龙猫）在性方面需求比较多，而他（鬼谷刃）身体不是很好，有点性冷淡，广告公司的工作又忙，所以有时候会抱怨他。但我自己买了一些器具，有时候想要玩的时候会让他出去，他也知道。性对我们来说已经不是头等大事了。”

由于 D 的工作原因，不方便出镜，
图为大郭。



大郭 & D

共同创业

“2014 年初的时候，我们谈到了创业，原本只想两个人开个餐馆，每天忙忙碌碌，偶尔三五好友聚在店里谈笑风生。但因为一次朋友聚会，好友的一句话点醒了我们——同志人群太需要真切的交流和展示天分的地方了！我们俩回家后一直在想这个问题，后来，我们几乎是同时想到了视频直播平台。这即能丰富同志的私人生活又能为同志提供天分释放的环境。就这样，一拍即合，就有了今天的 Pride 傲娇网！”

矛盾

“我是做互联网出身，而他是做传统媒体的，大家可能觉得很搭，但其实我们俩事业上的融合，就像互联网时代和传统媒体相互碰撞，冲击一样，火光四溅。尽管我们生活上很合拍，但是工作上，意见不统一，风格上的不一致，这些问题都随之而来。我们俩曾经一度因为工作争吵影响到下班后的生活。后来，我们俩不停地交流，并去调整它，最后我们找到了一个最简单也最容易的方式，那就是本能的疼爱，因为相爱，所以我们应该也能够互相鼓励与扶持。现在无论在生活还是工作，我们都是最好的 Partner。”

Pride 傲娇网

“Pride 傲娇网是中国第一家专属于 LGBT 人群的视频直播娱乐平台，为 LGBT 人群提供展示才艺的机会。目前 Pride 傲娇网拥有 500 多位主播实时直播与在线网友互动。在这里，你可以找到属于自己舞台。在这里，你可以找到感兴趣的主播房间，成为粉丝团中的一员。实时的互动改变常规的社交习惯，回归本质的真情实感。”

未来

“我们目前最大的困难和同样为 LGBT 人群发声品牌的前辈们一样，就是 LGBT 人群在社会上的接受度，但我们有信心得到更多人的支持。我们俩目前的计划还是先把 Pride 傲娇网做好，为更多的同志人群提供机会。生活方面，还是延续现在的的状态，平稳，平和，踏踏实实的相守，稳稳当当的过日子。有他相伴吧，我想，就是最完美的人生。”



单身少年

模特：宋威龙
摄影师：醇映画
独立摄影师，专注于拍摄男性写真，喜爱日系风格人像，并融合个人特色。
微博：@ 摄影师 chunvision

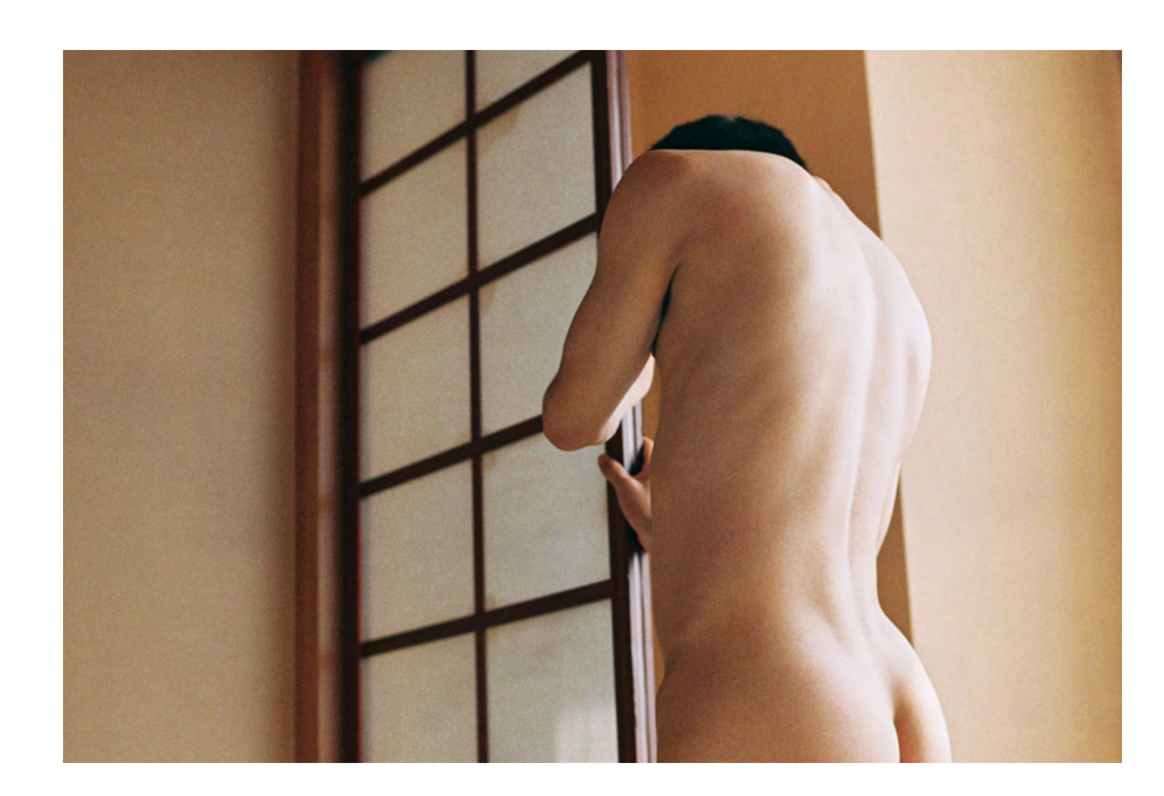


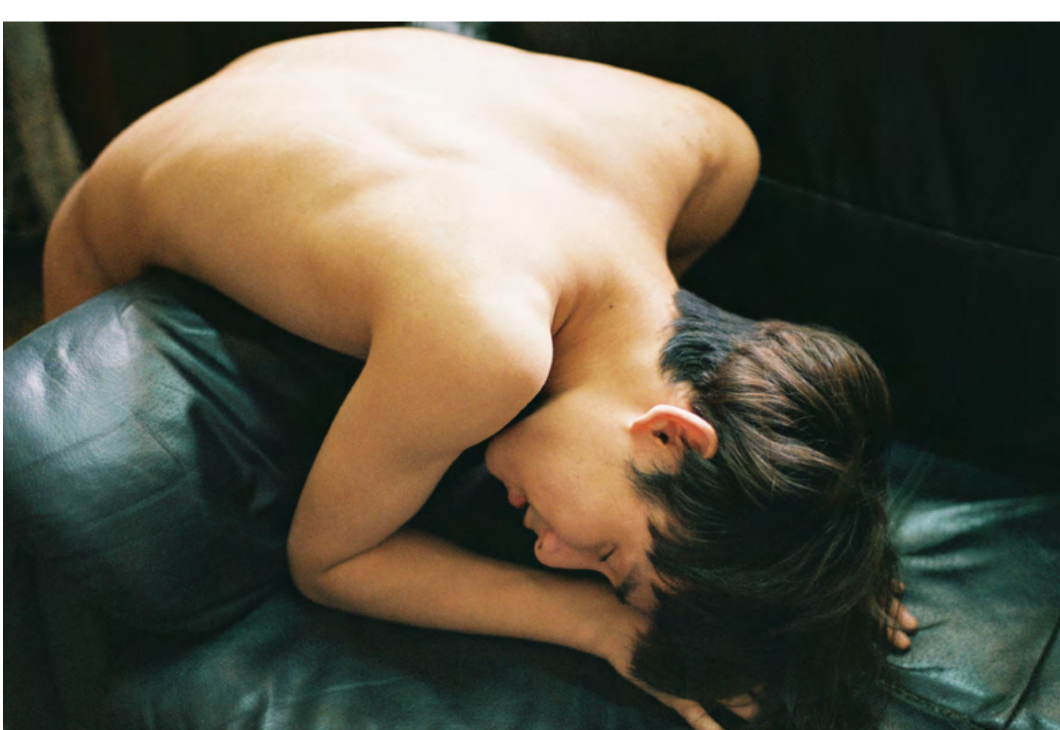















或许，
人在独身中唯一要学得的即是，
如何跟自己美丽、
快乐地相处。

“欲”罢不能的单身生活

文 / 小老虎

一个人的生活可以更精致。在等爱的路上，我们要细心照顾好自己，这种付出的回报是绝对公正的。从身心内外开始养护，营造良好的生活空间，做一个美丽与智慧并重的人又怎能让人拒绝呢？一个人的生活有种慢火熬汤的乐趣，给自己做一份早餐，买一套高级寝具，记录自己生活点滴的小设备，从细节开始营造美好的单身生活，有时候你也会沉溺其中 ...



松下 NF-GW1 三文治机

一个人做饭总会提醒你是一个人，一个人做，一个人吃，一个人洗碗，没有比这套动作更寂寞的事情了，让人想起孤寡老人。也有很多基友热爱烹饪，但没有比给自己做一顿营养早餐更自爱的举动了，照顾好自己的身体比期待一场还没到来的爱情更智慧。松下推出的这款三文治机全球热销，仅此一件。操作简便，用吐司夹上奶酪片、生菜、番茄、火腿、蛋黄酱，一款美味的早餐即可出炉，就算干烤吐司也非常好吃。





Lytro 光场相机

摄影新革命。就算拍摄完毕后也可以重新对焦你想要对焦的地方，一扫以前在拍摄的时候不停地调试对焦点，现在你可以直接在拍好的照片上找你想要的焦点，颠覆传统摄影的流程。Lytro 相机一头安装了镜头，另一头为显示屏。Lytro 把用户所拍摄的图片保存为一种专利性静态图像文件格式，当用户使用 Lytro 提供的软件打开这些图片后，用鼠标点击图像的任何地方，就可实现对图片的重新对焦或创建 3D 图像。



日本 Linga 电动脉冲自慰杯

一个人的性也不能将就。号称史上最屌爆的自慰器——Linga 拥有每分钟 9 千次的脉冲，让你重拾最原始的射精快感，忍不住要呼喊出来。澎湃的触感让你的海绵体瞬间加倍充血，膨胀到最高点，舒服到比真枪实弹还要欲罢不能。完美的静音设计，就算偷偷摸摸在宿舍也不用担心。造型犹如鼠标，可 USB 充电，开放的设计不像闭合设计那么难清理，还防水哦。



Burt's Bees 柠檬油抗氧化沐浴油

在干燥的冬天，沐浴之后用护体乳是相当繁琐的一件事。在擦干之后还要抹上冰冰凉的润体乳，耗时耗力。沐浴油是冬天沐浴的好伙伴，在冲走沐浴露之后直接抹上就可以擦干出浴了，不用冲洗，也不用再抹润体乳。这款沐浴油富含丰富的维生素和植物精油，可有效有效抗氧化，防止暗沉并净化嫩白肌肤，形成自然的滋润保护膜，让单身懒癌的你一整天都水嫩光滑！



无印良品床上四件套

单身的你更要好好优待那人生三分之一重中之重的时光——睡眠。长绒棉有着绵密奶油般柔滑、柔软的质感，没有比它更适合裸睡、做爱的布料了，躺在上面有种躺在云朵里的感觉。选择一款透气、舒爽、对皮肤无刺激的床上用品比找一个男朋友更重要，它能让你的美容觉更上一个层次，比性生活还要滋养。



GNC 锯棕榈南瓜籽复合片

单身一个人总爱看 GV。GV 和前列腺炎症有一定的关系，首先你在看 GV 的时候，长时间的亢奋会让前列腺过度充血，久而久之，前列腺炎症就会不请自来。还有就是久坐的上班族，长期久坐会造成物理性压迫前列腺，也容易导致前列腺炎。这个时候你要注意前列腺养护，除了规律性的自慰来保持管道畅通，还要摄取一些对前列腺有好处的物质。这款前列腺保健品不是药物，它富含锯棕榈和南瓜提取物，锯棕榈是一种北美植物，能有效预防前列腺肥大和炎症。



Narrative Clip 生命记录

线性的记录，让你完整记录每一天。每次去参加一些活动和重要的日子，双手拿着相机或手机都不是很方便。现在有了这款可穿戴相机，只有苹果 Nano 般大小，每 30 秒一张或每一分钟两张自动拍摄。GPS 定位，记录拍摄地点，让你以独特的视角去记录生活的点滴。两天的电池使用时间和多达 6000 张照片的存储空间，可以捕捉你的每一次旅行、户外活动或与家人珍贵时刻的真实镜头。



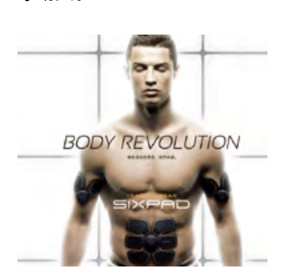
《贝太厨房》杂志全年订阅

单身的日子一定要学会做饭，学会在厨房里给自己营造家的归属感。相比生殖器，胃是最能让人记住一个人的好，因为它离心最近，呵呵。一个人在外更要在饮食上好好照顾自己，一个星期至少要给自己做一两顿好的款待自己。所以，厨艺是最技不压身的手艺，到哪都会吃香。给自己订一年的贝太厨房杂志，网罗厨房的各种细杂事物，让你轻松打理。从做饭到营造生活气息，做一个精彩的单身基。



Leaders Clinic 竹炭排毒面膜

单身基友一定要照顾好自己的皮肤，尤其是有痘痘和毛孔粗大的基友，那真的是见光死。这款韩国面膜在台湾和内地都深受欢迎，非常好用。富含矿物质和备长炭、火山泥能有效吸附堵塞毛孔的油脂和杂质，吸走黄气暗沉，收缩净化毛孔。同时发挥补水、美白以及净化的功能。让你的每次约会都明净动人。



Sixpad 瘦身健腹器

腹部的脂肪最难缠，同时也是最难锻炼、最难维持的肌肉部位。平坦的腹部是性感的标志，你怎能容忍单身的自己肚子日渐滚圆呢？这款风靡日本，源自医学运动研究的贴附式健身仪，不同于任何震动健身仪。它利用先进的 EMS 电流刺激，信号频率为 20Hz，直接将信号导向肌肉，促使快肌运动，让其紧实。每天 23 分钟，不管你在上班，还是在家休闲都能有效锻炼腹部肌肉，尤其适合想要保持和控制腹部脂肪的基友。

一个人的书单



一人食

阅读难度：★
孤独指数：★
作者： 蔡雅妮 / 张爱球

介绍：
网络的人气美食短片《一人食》的文字珍藏版。小清新确乎是一种生活态度，推荐看视频第二集清蒸鲈鱼，手机拍摄，随性，食物算不上精致，BGM 却十分大胆，妹子挺好。

引文：
"就好像单身人士的朋友都是单身人士一样，不会做饭的人身边恰好都没有会做饭的朋友！"



单身

阅读难度：★★★
孤独指数：★★★
作者： [美] 克里斯托弗 · 艾什伍德

介绍：
永失吾爱的刻骨铭心。有些人紧紧抓住未来，生活在自己美好的向往之中。有些人活在过去，不断地回忆往昔。

引文：
"这位华裔男生微笑起来娇憨如《爱丽丝梦游仙境》的柴郡猫，肌肤平滑似乳脂，又像猫一样爱干净，怎么在画布上挥洒出暗沉而浑浊的作品？"



心是孤独的猎手

阅读难度：★★★
孤独指数：★★★★
作者：[美] 卡森 · 麦卡勒斯

介绍：
闭塞的南方小镇，同性情愫，哑与沉默，喋喋不休的倾诉。每一个人炽烈的情感与落空。这里没有爱，都只是个人的情感投射，是孤独，也是在描述理解的不可能。

引文：
"世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。"



一个人的好天气

阅读难度：★
孤独指数：★★
作者： [日] 青山七惠

介绍：
一部弥散着淡淡日系清新与忧伤心绪的中篇，充沛着亲切的生活细节。故事以时间作为线索展开，春夏秋冬又一春，关于一个不愿意遵循常规进入生活的普通女孩如何慢慢进入生活的故事。

引文：
"我好像做不到将其他人和自己紧紧地连结在一起。我也想尝试一个人生活。我希望能有一回，不是别人离开我，而是我离开别人。"



一个人的电影

阅读难度：★★
孤独指数：★
作者：多人

介绍：
《收获》杂志的经典专栏《一个人的电影》的结集出版，各路大佬在书中讲述他们各自的影像生活、那些在他们生命中留下痕迹的电影以及由此唤醒的已然流逝的青春流年。

引文：
王朔："我内心有无限的黑暗和光明。我最流畅最自信的时候，实际上就是我一个人儿的时候。"



一个孤独漫步的遐想

阅读难度：★★★★
孤独指数：★★★★★
作者：[法] 卢梭

介绍：
《一个孤独漫步者的遐想》是卢梭临终前的最后一部作品。它不仅是身体的漫步、心灵的漫步，更是一次文学的漫步，它迸发出的智慧的光芒，照亮了无数个卑污的灵魂。

引文：
"他们恨透了我，寻找最残酷的手段来折磨我敏感的心灵，因此粗暴地扯断了把我跟他们联系起来的全部纽带。尽管如此，我原本还是爱人类 的。"

一个人的影单



羞耻
Shame
(2011)

孤独程度：★★
激情程度：★★★★
导演： 史蒂夫 · 麦奎因
主演： 迈克尔 · 法斯宾德

推荐语： 孤独患者，衣冠楚楚，性瘾，法叔的好屌，难道还有什么更值得期待的？



盲视
Blind
(2014)

孤独程度：★★★
激情程度：★★★★★
导演： 埃斯基尔 · 沃格特
主演： 艾伦 · 多丽特 · 彼得森

推荐语： 透过独特的叙事结构与影像魅力，捕捉盲眼女主角内心的脆弱与偏执。失明，几乎足不出户，尽管失去了视力，但她的心与想像力仍旧清晰而活跃，恐惧让她在自己的内在世界，书写出另一个人生剧本。



征婚启事
(1998)

孤独程度：★★★
激情程度：★
导演： 陈国富
主演： 刘若英

推荐语： 文艺女青年版的《非诚勿扰》，那时，刘若英的脸又大又圆，像是月亮一般亲切。如果说还有什么要提醒的，即使是自己约的炮也不用含泪做下去。





时光驻留
Le temps qui reste
(2005)

孤独程度：★★★★
激情程度：★★★★
导演： 弗朗索瓦 · 欧容
主演： 梅尔维尔 · 珀波

推荐语： 原本你拥有一切，美貌、爱情与闪亮的工作，但突然来袭的绝症也可以瞬间剥夺这一切。我仍旧觉得这是一部关于爱的故事，尽管表面上，为了减轻无法留住行将消逝生命的痛，我们必须刺痛周围爱我们的人，尽享一个人的孤独谢幕。



火星救援
The Martian
(2015)

孤独程度：★★★★★
激情程度：★★
导演： 雷德利 · 斯科特
主演： 马特 · 达蒙

推荐语： 一个人，在寸草不生的红色沙漠。又一次亟待被拯救的马特 · 达蒙，在火星上种土豆的人。原著作者安迪 · 威尔，从 15 岁起被美国国家实验室聘为软件工程师，太空宅男，沉迷于相对论，轨道力学和载人飞船。最初这部小说只是在他的个人博客上供人免费阅读。导演是《异形》与《银翼杀手》的雷德利 · 斯科特，一切都恰到好处。



龙虾
The Lobster
(2015)

孤独程度：★★★★
激情程度：★★
导演： 欧格斯 · 兰斯莫斯
主演： 科林 · 法瑞尔

推荐语： 谁能料想《狗牙》的导演，携带一众大牌明星拍摄这样一部设定神奇的电影。一个极端的未来世界，单身被认为是一种病。龙虾是一夫一妻制的动物。一夫一妻制，似乎是对爱情忠诚的象征，其实不过是因为生殖、繁衍进化来的习惯。人类社会的规则，恐同、恐单身、剩女癌等等"欲加之罪"不也往往也是由生殖焦虑引起的么？

我的“独身主义”宣言

一

性、爱情、婚姻，应该分开。因为这是三个东西。

性和吃饭睡觉一样，是人作为动物的正常生理表现；爱情嘛，稍微复杂点，说法比较多——但不管有多少说法，总之更加倾向为人的精神感受；而婚姻，则是彻彻底底的社会制度、是契约，它随社会文明的变化而变化，并非天经地义必不可少，并非从来就有，也不会永远存在。婚姻，只是社会的一定阶段，维系共同利益、合理分配财产、保障社会稳定的工具而已。

只是，长久以来，人们不加思择，惯于把这三个混为一谈，糊里糊涂一直到今天。这些愚蠢又奇怪的观念，通常表现在如下几方面：

如果双方之间有爱情火花，最好的归宿就是结婚；只有结婚双方，才可以发生性行为，否则是不道德的（婚前性行为、婚外性行为，则都要遭到唾弃）；结婚双方必须爱自己的伴侣，否则就是精神出轨——更不道德；如果你爱对方，那么你就应该且只能和他啪啪啪，否则就是对爱情的不贞……

这完全经不起追问和推敲。

最直接的追问是：难道当你陷入一段爱情之中，就不会对别人产生性冲动了？

现实的局限性，逼迫我们做出不得已的选择——把婚姻、爱情和性叠加在一起。但是，如果只是聊聊观念、聊一些未来的无限可能，那么还是先把这三者区分清楚吧。

二

独身主义的概念很多。大体上说，独身主义者，崇尚个体独立、不愿意有婚姻生活、甚至可能不恋爱的生活方式。

但是无论独身主义有多少种类，“不婚”是最为明晰的标识。

不婚并不意味着拒绝性生活，也未必没有爱情，但是一定不会让自己卷入婚姻关系之中。

如果要分析一下原因是什么，那有几点是可以肯定的：独立的经济来源，起码能分清婚姻和爱情的区别，相对明确的事业或理想追求，以及人生价值有较好的呈现——他的人生价值不需要依赖婚姻就能完成。

在西方的历史上，独身主义者比比皆是。如果把那些著名的独身主义者名单列出来，一定吓我们一跳！他们当中，许多位都是世界级的文化大师，影响后来的文明进程。比如达芬奇、哥白尼、笛卡尔、牛顿、伏尔泰、米开朗基罗、贝多芬、尼采、康德……当然，从今天的研究来看，很多独身主义者极有可能是因为性取向问题而做的无奈选择——同性恋在中世纪是被认为非常邪恶的，根本不容于社会、教廷，他们只好以独身主义的形象示众，避免遭到时人的迫害。

三

相比西方大量的独身主义者，在中国的历史上，除了僧道和一部分隐士，我们很难找到崇尚独身主义的例子。想来想去，也只有宋代文学家林和靖，自号“梅妻鹤子”，看起来像个独身主义者而已。

这其中最重要的原因，是中国人的思想观念。

对生命延续的尊重，是中国古代文化最大的特征之一。《易经·系词》说“生生之谓易”，《道德经》一再强调“道”是“万物之母”，其崇尚的“玄牝之门”，说的就是生命延续的本根。这种哲学观念落实在具体表现上，就是祖先崇拜和儒家的宗法制度。

中国自古就敬天祭祖，祭祀是需要后代子孙来完成的；宗法制度，更是对子孙后代主从关系的安排。于是，生命现象的延续——繁衍后代，无论从哲学上、观念上还是制度上，都成为最重要的内容，渗透到每个中国人的骨子里。

因此，儒家说“不孝有三、无后为大”，没有后代就是古人观念中最可怕的事。因为，没有后代，既成为不孝子，当自己死后，也没有人来祭祀自己，自己还不免沦落为孤魂野鬼，到处受气。所以，中国古代的婚姻观、爱情观、性观念等等，也就都被统摄于“繁殖”之中。而婚姻制度，则成为延续后代的制度保障。

由于对男女的生育如此看重，同性之间的性行为，反倒在中国古代没有受到太严厉的指责。比如汉朝历代皇帝都有龙阳之好；兵勇商贩等特殊行业，更是发生同性关系的集中区；读书人碍于男女大妨，身边的书童和同学往往就是性行为对象，所谓“翰林风月”一词，就是由此而来。

这样一来，中国古人就不必要、也很难有勇气，去面对整个文化的指责，去选择独身主义的生活。

四

一切为了繁殖后代！这是中国古代婚姻观的核心总结。

只是非常可悲的是，这个观念还延续到今天。好在时代变化，信息开放，社会生存的渠道也变得多元。所以可以看到，民国以后，中国就有了不少的独身主义者出现了。直到今天，越来越多的独身主义者出现在我们身边，他们在各个领域，以自己的生活姿态，向社会发出自己的声音。

但是，正如我们呼吁理性是因为社会缺乏理性一样，独身主义者的声音也在昭示一个道理：繁殖为目的的婚姻枷锁太沉重，独身主义的日子并不好过。

社会庸俗的婚姻观，已经让许多同志不得已选择“独身主义者”的姿态；但是更为悲哀的是，同志群体还在给自己脖子上套沉重的枷锁。

为什么这么说呢?

基于繁殖婚姻观（婚姻统摄爱情和性），在异性之间，还有一定存在的理由——他们以延续人类种族作为伟大目标，让你无言以对。但是中国文化的惯性，使得很大一部分同志人群，也在和伴侣的相处中，去模拟这种男女关系：比如过分强调攻受的角色划分，强调攻受的不平等付出并理所当然的接受；比如努力把双方的性行为和爱情捆绑，并幻想同性婚姻可以保障对方永远只爱自己一个人！

这除了两人性别相同、不能自然生育之外，其他关于爱情、婚姻、性的观念，又和以繁殖为核心的婚姻观有何不同？！

布罗茨基说：“文学必须干预政治，直到政治不再干预文学为止。”套用这句话，同志现在发声的目的，就是“同志必须干预平庸的观念，直到平庸的观念不再干预同志为止”。故而，如果真的希望社会对同志能够理性，那同志自身首先要理性——无论是否单身，请先摘掉脑子中繁殖婚姻观对自己的影响。

五

一个概念的表达，都会基于一定的前提。当前提不再，这个词语也就被消解了。

“独身主义”所存在的前提，就是今天稀里糊涂的婚姻观念以及对该观念的维护。倘若这些陋见不再，“独身主义”也就不复存在了。

故而我所期望的理想社会是这样的：

社会有基本的保障所以大家能放心生活，人们充分理性并且彼此和蔼友善。那时候，“同志拉拉”不再被特意提及——因为和异性恋一样，有相同的社会权利；不再有宗教、政治为借口，歧视喜欢各种对象的痴男怨女；“婚姻”走入历史文献，成为陌生的词语；人们人格独立，单纯的享受精神的愉悦、快乐的身体。

这样的环境下，“独身主义”当然不复存在，因为大家尊重彼此的选择，你的活法就是为你自己。没有人会专门强调这个东西。

于是，我也不再是一个“独身主义者”。

我希望我有一个伴侣，一个我很爱他他也爱我的好伴侣，和他在一起我感到安心，看他一举一动我都觉得莫可名状的快乐。我们各自独立，又相互理解、坦诚、有默契，一起承担痛苦，一起分享喜悦，需要彼此的时候，一定陪在对方那里。我们牵手走下去，不需要任何法律规定，我们就是没有血缘的亲人。但我们有彼此的事业和朋友圈，允许对方有自己的空间，甚至有自己的性伙伴——就像尿急临时借用别家厕所一样，因为我们理解，性冲动的规律就是新鲜和刺激。

当然，前提是如果我还能活到那一天，并且我的老鸟还能为我争口气。



大生

80后，自由专稿人，出版有《诗经密码》等。

阿里斯托芬的悖论

巴克是我的朋友，轩昂清俊，一副衣架子身段穿什么都熨帖好看。收入不错，谈吐也聪明，一口欧洲腔的英文，普通话没什么口音。见过他长发的照片，有点像电影《东邪西毒》里的黄药师，只更青春逼人。认识他那时候他已是短发，儿童式的一字短刘海，装嫩。

巴克是处男。

他亲口告诉我的，当时他年近三十。算不上披露，更没有耸人听闻的意思，纯因为我冒失问起“难道你不是 gay？”坦诚作答而已。没有跨越那一步抵达肉体，他生命中倒也发生过许多若有若无的爱情故事。曾经迷糊之间被男生隔着睡袋抚摸，使他全身僵直；曾经有亲密的韩国男同学留他夜宿，他瞥见漱口杯内原有的两支牙刷，一支明显是女生的，顿时扫兴，没了暧昧与期待；曾经有瑞典男子盛情邀他造访自己的故乡，介绍爸妈给他认识，清晨从那祖传木屋的窗扉望见原野上白马漫步……过后很久他才明白，一家人都以为他是儿子的男友。“可能我太骄傲了，”他闲闲说了句，解释一直以来的感情状况。

我不知骄傲何物，只好自认淫乱，而依然觉得他单身不可思议，总想另外予以解释。一同观看拉辛的悲剧《费德尔》，费德尔引诱希波吕托斯不成，反诬希波吕托斯企图奸污她。我对巴克说：你像希波吕托斯，他大不以为然。拉辛笔下的希波吕托斯有女朋友；其实他在希腊人的原剧里是圣徒，跟所敬拜的女神一样清贞。巴克呢，压根不清心寡欲，讲究衣装、饮啄、室内装修——也许性欲的节制需要在别处补偿？多半是我小人之心罢了。他动静皆宜，爱读书看碟做饭，也爱社交。人人觉得他是 gay，可他连 Destination 都毫无好奇心，遑论约炮软件了。前两年，他放弃童化头发，满不在乎地自己剃成寸头；看了依薛伍德的《单身男子》，似乎深有同感，就要这么“此生终独宿，到死誓相寻”地过下去了，然而韩偓这句诗的悲壮与他毕竟无缘；他是个没有确认的同性恋、不知淫逸的享乐主义者。

柏拉图最 gay 的对话《会饮篇》里，阿里斯托芬讲了连体人的神话故事，堪称西方文化史上的第一个性倾向理论。从前人分三种：男、女、亦男亦女（两性人）。形体都是一个圆团，每人有四手四足，一个圆颈项上安着一个圆头，头上有两副面孔，朝前后相反的方向；生殖器有一对，向内；其他器官的数目也都是双倍。他们精力强旺，图谋对众神造反，终于统统被一剖为二，削弱力量。人这样截成两半之后，这一半想念另一半，想再合拢起来，常互相拥抱不放，饭也不吃，事也不做，直到饿死懒死为止，于是人类越减越少，有灭绝之虞。宙斯想出一个办法：把生殖器移到前面，使男女可以借交媾来生殖，交媾之同时还能体验过去那种完整的身体。那些从前是两性人的男子那一半，就成为女人的追求者；由原始女人截开的女人，就是拉拉；由原始男人截开的就是男同。我们不再完整，而对于完整的欲望和追求，便成了爱情。

问题是，我们跟契合的一半失散在茫茫人海，怎么寻回？必须跟某人合体，亲身试验他（她）与我们是否相称。碰过几次，也许我们能幸运地发现般配的伴侣。但人岂是一成不变的呢？当初自感天生一对，也难保不会演化为貌合神离、格格不入；而生命的际遇，也将我们抛向再一次的选择。阿里斯托芬似乎主张，我们应该穷毕生精力，与各式各样的人尝试合体（当然精神也在内），以求最终找到仅属于我们自己的另一半。

他一定不曾预想世界人口会增至今日的规模。

前不久我喜欢上了一个英国男生，巴克说，一场白日焰火。看来，这次襄王有梦，神女无心了。阿里斯托芬悖论的一端是“身体太多、时间太少”，另一端，是巴克这样的——我简直觉得他是个对抗宿命的英雄。



远涛

生长于广州，在北京度过七年，大理两年。大学时主修英美文学，从事翻译十载，译有亚历山大三部曲、张爱玲小说《少帅》等。（邮箱：silzheng@gmail.com）

北京

爱白文化教育中心
网址：aibai.com
微博：@爱白 aibai

同语
网址：tongyulala.org
微博：@同语拉拉资讯
微信公号：tongyulalazixun

北京同志中心
微博：@北京同志中心
微信公号：Bjlgbtcenter
地址：朝阳区西坝河南路新天第大厦 B 座 2606

北京纪安德咨询中心
电话：010-52293801
网站：www.bghei.org

北京同志服务中心
电话：18515555410
地址：朝阳区工体西路 7 号目的地酒吧 4 层 R46 室

淡蓝公益
网址：www.danlan.org
微博：@淡蓝公益
微信公号：淡蓝公益

北京佐佑中心
电话：010-64514202
微博：@北京佐佑中心
微信公号：北京佐佑中心
地址：朝阳区工体西路 7 号北京目的地酒吧四楼 R46 房间

中国彩虹健康中心
电话：4000909744
网址：www.hivct.org
微信公号：Hivolunt
地址：朝阳区东三环南路 13 号华泰饭店 10 楼 1005 房间

祥云彩虹志愿者工作站
电话：18800037337
网址：www.hivct.org
微信公号：爱易检
地址：丰台区马家堡路 69 号北京祥云京城皮肤病医院东三楼祥云彩虹志愿者工作站

北京红石榴工作组
电话：15510047363
微博：@志愿者木木

北京仁爱社区
电话：13141355381
地址：海淀区城建门诊部三层西侧 310

京城彩虹健康中心
电话：58460180
网址：www.hivct.org
微信公号：爱易检
地址：朝阳区双泉堡甲 4 号北京城皮肤病医院二楼

无国界爱心基金会旗下北京彩虹中心
电话：010-62225515
微博：@北京彩虹中心
微信公号：BJcaihong
地址：丰台区刘家窑桥东嘉业大厦二期 2 号楼 12B05 室

纳米社团
地址：东城区和平里中街 16 号北京疾控中心咨询检测中心
电话：64407248
微信公众号：beijinghiv

天津

天津深蓝工作组
地址：红桥区团结环路 43 号 201 号
电话：022-58311069

太原

山西蓝典工作组
电话：0351-5249934
微博：@山西蓝典
微信公众号：山西蓝典
地址：太原铜锣湾宝地小区 A2 座 1903 室

晋中

晋中蓝典工作组
电话：13934083244
地址：晋中榆次区道北西街 2 号院 2 号楼 2 单元 201 户

沈阳

爱之援助健康咨询服务中心
电话：024-31601069
网址：www.azyz.org
微博：@爱之援助
微信公号：bentdo（弯度）
地址：和平区胜利北街 12 号和谐佳园 8 号楼 26-6

沈阳 les 互助会
微博：@沈阳 Les 互助会
微信公号：syleshzh

奇缘一生
微博：@奇缘一生 LGBT 工作室
微信公号：qiyuanyishenglgbt

本溪

本溪爱蓝健康服务中心
电话：13236699090
微博：@本溪爱蓝东东
地址：明山区解放北路

哈尔滨

哈尔滨工业大学知彩社
微信公号：hit-colors

佳木斯

佳木斯爱心家园健康文化咨询中心
电话：18645486061

上海

新金赛
电话：18516057419
网址：www.chinakinsey.com
微博：@新金赛
微信公号：金赛文化交流平台（chinakinsey）
地址：九亭伴亭路 418 号

同到
电话：13122195702
网址：www.tontou.com
微博：@同到
微信公号：tontou

上海双曲线混声合唱团
微博：@双曲线混声合唱团
微信公号：hyperbolics

南京

南京微爱公益服务中心
电话：18094207361
微博：@南京微爱公益
微信公号：njwagy

苏州

苏州七彩阳光健康咨询服务中心
电话：13862280609
网址：www.szqcyg.cn
微博：@苏州七彩阳光健康咨询服务中心
微信公号：szqcygjkzxfwzx
地址：吴中区 257 号吴中民生综合服务中心 2 楼

西交利物浦大学 Flagship 社团
电话：13295179003
微博：@FlagshipXJTLU
微信公号：lgbtxjtlu

杭州

浙江爱心工作组
电话：0571-85101237
微博：@杭州王龙
地址：下城区刀茅巷 103 号

向阳花开 · 杭州 LGBT
网　址：www.douban.com/people/HZlgbt/
微博：@向阳花开 _ 杭州 LGBT
微信公号：HZTZZX

合肥

合肥青卫公共健康服务中心
电话：15555129002
微博：@安徽江淮同心工作组
微信公号：ahqw0551
地址：庐阳区红星路 54 号社会组织创新园

GS 杂志全国投放处 · 公益机构

阜阳

安徽阳光蓝天公益小组
电话：18909688125
地址：颍州区中南大道 19 号

福州

海西同心社
电话：13950290163
微博：@海西同心社
微信公号：海西同心社
地址：仓山去卢滨路中庚城上 13#1702 室

厦门

厦门超同酷团契
电话：18665338475
微博：@厦门 CTK 团契
微信公号：厦门超同酷团契
地址：集美区大学湾

南昌

江西在一起多元文化发展中心
网址：www.zaiyiqilgbt.com
微博：@江西在一起
微信公号：zaiyiqilgbt

济南

山东彩虹工作组
电话：0531-88341212
网址：www.sdtong.net
微博：@山东彩虹组
微信公号：shandongcaihong

青岛

青岛青同防艾志愿服务中心
电话：0532-82036131
网址：www.qingdaotongzhi.com
微博：@防艾志愿者虎子
微信公号：qdtz0532
地址：市北区浦口路 8 号绿都公寓 2006 室

武汉

武汉馨缘工作组
电话：027-88997447
地址：江岸区黄石路 1 号汉港大厦 1401 室

武汉同行同志中心
电话：18672229141
微博：@武汉同行 LGBT
微信公号：Whlgbt
地址：武昌区烈士街 34 号

3008CLUB
电话：13638665432
微信公号：3008CLUB

长沙

长沙青彩防艾志愿者服务中心
网站：cdc.tongai.org
微博：@长沙青年彩虹
微信公号：L 乐同

广州

同性恋亲友会
电话：020-38462399
网址：www.pflag.org.cn
微博：@同性恋亲友会
微信公号：qiinyouhui002
地址：天河北路 175 号祥龙花园晖祥阁 2401

智同公益服务中心
电话：020-87362269
网址：www.chmsm.org
微博：@智同同志公益
微信公号：智同
地址：中山一路杨箕村泰兴直街 50 号金迪大厦迪美阁 2208

佛山

广财同霓社
微信公号：gdufetns

中山

中山市红丝带关爱中心
联系人：携手 15820506432
地址：黄圃镇兴圃大道 3 号

南宁

同志之声
电话：18677720774（热线）
微博：@同志之声
微信公号：TZZS2009
地址：青秀区东葛路 18-1 号

重庆

重庆 milk 公益小组
电话：13220238464
网址：www.cqmilk.com
微博：@重庆 milk 公益小组
微信公号：重庆 milk 公益小组
地址：重庆大学虎溪校区

成都

成都同乐健康咨询服务中心
电话：028-86627577
网站：www.tlgay.com
微博：@成都同乐
微信公号：cdtlgay

贵阳

贵州同行
微信公号：GZtongxing

昆明

昆明彩云天空健康咨询服务中心
地址：昆明西山区东寺街敬德巷阿诗玛翡翠城
电话：0871-63623172

云南平行
电话：0871—63379065
微博：@云南平行
微信公号：lgbt—ynpx
地址：东寺街鱼课司街东寺巷 53 号 1 栋 1 单元 401

曲靖

曲靖城南阳光工作组
电话：0874-3214936
地址：曲靖麒麟区南宁东路嬴城世家 A 栋一单元 2305 室

西双版纳

版纳同乐工作组
电话：18608812080
地址：傣族自治州景洪市嘎兰南路 10 号州气象局内

玉溪

新平同言小组工作室
电话：15208771235

西安

西安智同公益小组
电话：15029006612
地址：木材公司家属院

兰州

甘肃西域风健康关爱小组
电话：18919003871
地址：城关区贡园巷 14 号

武威

武威市同爱工作组
电话：18693520657
微信公号：至纯志爱
地址：凉州区万通十字

乌鲁木齐

新疆同志中心
电话：0991-3814630
网址：www.xjttgay.com
微信公号：xjttboy
地址：新市区河南东路 860 号

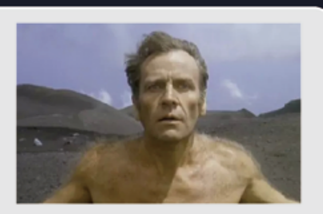
新疆男孩彩虹梦想公益小组
电话：13999198395
网址：www.xjboy.net
微信公号：xjboy123
地址：市水磨沟区昆仑路南一巷 268 号嘉幸苑公寓 304 室

GS

GAYSPOT Magazine



帕索里尼的虐恋一生

1814年12月2日，萨德侯爵Marquis de Sade在夏朗东精神病院去世，两百周年纪念时，说到他的作品改编，都不得不提那部最著名也是最成功的1975年电影版《萨罗，或索多玛的120天》，导演为P.P.P.皮尔•保罗•帕索里尼Pier PaoloPasolini，意大利导演、小说家、编剧、演员、方言作者、诗人、评论家。在他生前最后的一次电视访问中，曾被问道在这么多的职业中最偏向哪个，帕索里尼答说在他的护照里只简单填了“作家”。

回复“2601”查看全文



看不过瘾？



还有微信。

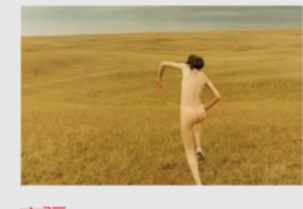


每日一发，



天天有料。



南疆

他蓦然地去吻他。只有眼下了。这慢慢长夜会到尽头，天会亮起。他缓缓放倒他，分开他，在他身上撑起自己。他闭上眼睛，等着，黑暗中闻得到他呼出的酒酣微醺。在他之上，这肉身搭起的天地开始摇晃动荡，忽远忽近。再也没有比这更近的距离。再也没有这更远的距离。他躺着，看不清楚他的脸庞。快过春节，窗外半空绽放的烟花爆竹零星地响着。

回复“2602”查看全文

出柜是我今年想要做完的事

为了‘治’同性恋，我整个青春都没了，学习一落千丈，也不跟同学接触，我没有任何朋友。为了更方便‘治疗’，还选了一个我并不喜欢的大学专业，就因为学校离诊所近。我一共经历了四个医生，最后一个医生采用‘精神分析法’，他跟我们说是因为我们家女强男弱造成我这个问题。从那时候起我们家就整个陷入了混乱，我开始对我妈不尊敬，甚至辱骂她，也说我爸无能，天天跟他们吵架。

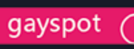
回复“同志在北京”查看全文

扫描二维码

添加GS微信平台

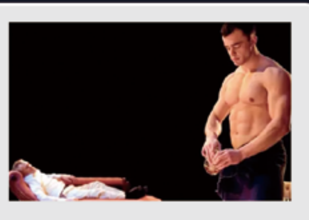
公共账号

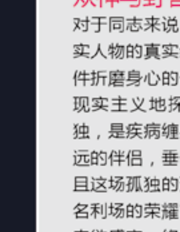




或直搜索号码

gayspot





众神与野兽

对于同志来说，观看这么一部根据真实人物的真实经历改编的传记片是一件折磨身心的体验。毕竟，这部电影现实主义地探讨与表现的是终归孤独，是疾病缠身，回忆席卷，渐行渐远的伴侣，垂垂老矣的最后时光。况且这场孤独的落幕是如此无力，穿越名利场的荣耀富贵，穿越年少轻狂的肉欲盛宴，终场等待的却仍旧是一个人与时间的角力，与误解与遗忘的残酷对面。

回复“2604”查看全文



blued
视频直播
BLUED
直播秀
与男神面对面
直播LIVE
扫描下载安装Blued
小鲜肉、萌大叔、运动痞帅的基情碰撞
Gay你想要的！